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ÉPISODES  DE  LA  GUERRE  DE  SÉCESSION 


PREMIÈRE    PARTIE 


Par  une  chaude  joui-uée  d'août,  les  pro- 
meneurs qui  circulaient  au  milieu  de  ces 
gracieuses  villas  échelonnées  sur  les  coteaux 
de  Montmorency,  et  à  demi  perdues  sous 
les  bosquets,  remarquaient  un  chalet  de 
confortable  apparence  et  surtout  admira- 
blement situé.  Des  fenêtres,  des  jardins 
et  aussi  de  la  terrasse,  qu'une  retombée 
de  la  toiture  couvrait  d'ombre,  on  pouvait 
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apercevoir  la  vallée  tout  animée  de  cultures, 
toute  réjouie  de  luxuriantes  luzernes  et 
d'arbres  chargés  de  fruits.  Puis,  dans  le 
lointain,  apparaissait  la  grande  ville  enso- 
leillée ! 

Mais  l'œil  curieux  du  passant  était  plus 
particulièrement  attiré  sur  le  petit  groupe 
qui  occupait  la  terrasse  de  cette  habitation. 

Enfoncée  dans  un  grand  fauteuil,  dont  le 
velours  cramoisi  faisait  ressortir  la  blancheur 
de  son  front  maladif  et  doux,  une  femme, 
jeune  encore,  écoutait,  dans  l'attitude  fixe 
et  résignée  des  personnes  qui  ont  beaucoup 
souffert,  la  conversation  de  l'étrange  com- 
pagne agenouillée  près  d'elle. 

C'était  une  négresse,  dont  la  tête  noire  et 
luisante  se  détachait  comme  un  marbre  poli 
sur  l'étoffe  mate  des  vêtements  de  deuil  de 
sa  maîtresse.  Cet  être  dépaysé,  d'aspect  un 
peu  repoussant  pour  nos  fiertés  d'hommes 
blancs,  eût  été  vengé  en  ce  moment  de  Tin- 
juste  verdict  qui  ridiculise  sa  race,  si  l'on 
avait  pu  lire  dans  son  regard  la  fidélité,  le 
dévouement,  l'angoisse  des  peines  partagées. 
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Il  y  avait,  dans  cette  servante  accroupie  aux 
pieds  de  celle  dont  elle  s'elTorçait  de  con- 
soler la  vie  (qu'on  m'en  pardonne  la  compa- 
raison), quelque  chose  de  l'instinctive  et 
vigilante  tendresse  du  chien,  avec  toutes 
les  délicatesses  intelligentes  de  la  tendresse 
humaine. 

—  Maîtresse,  pas  pleurer...  disait  la 
bonne  Flavia,  en  tournant,  vers  le  visage 
pâle  et  encore  si  beau  de  la  jeune  femme, 
ses  grands  yeux  caressants.  Maîtresse,  pas 
pleurer...  pensez  à  M.  de  la  Jarnage...  du 
ciel,  s'il  voyait  vous  pleurer...  maîtresse, 
courage...  puis  joie  !...  joie!...  enfants  vont 
venir  ! 

Un  rayon  de  bonheur  illumina  le  front  de 
'  la  malade. 

Oui,  ils  allaient  venir;  elle  sentirait  leurs 
chaudes  caresses  ranimer  sa  vie  épuisée.  Elle 
touchait  à  la  fin  du  grand  sacrifice  qu'elle 
avait  cru  devoir  faire  à  la  mémoire  de  son 
mari  et  au  désir,  si  souvent  exprimé  par  lui, 
de  voir  donner  une  éducation  plus  complète 
à  ses  enfants  dans  les  meilleures  institutions 
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de  France.  Ces  jours  de  séparation  qui,  dans 
sa  vie  brisée,  marquaient^rne  longue  absti- 
nence de  bonheur,  allaient  cesser.  Désormais 
elle  les  posséderait  tout  à  fait  à  elle. 

—  Oui,  tout  à  fait,  maîtresse,  répétait 
Flavia,  et  ils  sont  si  bons,  si  beaux!...  maî- 
tresse vivre  longue  vie  pour  Georges  et 
Madeleine. 

—  Oh!  oui,  longue  vie,  dit  avec  un  regard 
d'incrédulité  la  pauvre  more.  Ce  devrait 
être... 

Elle  allait  retomber  dans  quelque  pres- 
sentiment douloureux,  lorsque  le  bruit  d'une 
voiture  arriva  de  l'avenue  voisine.  La  grille 
s'ouvrit  bruyamment  :  Georges  et  Madeleine 
étaient  dans  ses  bras,  l'entourant  de  caresses, 
de  baisers  et  de  bonheur. 

Flavia  s'était  doucement  retirée,  non 
sans  avoir  embrassé  ces  deux  beaux  enfants 
qu'elle  avait  nourris  de  son  lait. 

Discret  témoin  de  cette  scène  attendris- 
sante, le  frère  de  M"'  de  la  Jarnage,  le  bon 
oncle  Charles,  qui  venait  de  ramener  Georges 
et  Madeleine  à  leur  mère,  se  tenait  un  peu 
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à  l'écart.  Il  goûtait  cependant  une  joie  pro- 
fonde. Ce  retour  était  pour  lui  comme  le 
retour  de  l'espérance,  J\r'  de  la  Jarnage 
allait  revivre.  Il  le  croyait  du  moins. 


II 


Unie  fort  jeune  à  un  mari  qu'elle  adorait, 
M"""  de  la  Jarnage  était  devenue  veuve  au 
bout  d'une  dizaine  d'années.  C'était  une 
existence  brisée.  Le  souvenir  du  bonheur 
intime  dans  lequel  elle  s'était  plongée  avec 
délice  jusqu'au  moment  de  la  cruelle  sépara- 
tion, faisait  encore  battre  son  cœur,  mais 
pour  le  déchirer.  Du  jour  où  M.  de  la  Jar- 
nage mourut,  sa  femme  commença  à  mourir 
à  son  tour. 

D'une  grande  famille  de  l'Amérique  du 
Sud,  M'""  de  la  Jarnage  était  née  à  Paris,  oii 
le  malheur  avait  commencé  à  l'atteindre. 
Elle  avait  à  peine  deux  ans  et  son  frère 
Charles,  quatre,  lorsqu'elle  y  perdit  sa  mère. 

Leur  père,  le  comte  de  Pilter,  s'était  hâté 
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de  quitter  le  pays,  témoin  de  son  deuil,  et 
de  retourner  en  Amérique,  dans  l'impor- 
tante propriété  de  Sutnmer-Cottage,  qu'il 
possédait  près  de  Gharleston.  Lui-même  y 
mourut  peu  après,  enlevé  par  une  courte 
maladie,  et  laissant  le  soin  de  sa  jeune  fille 
et  de  son  fils  à  une  aïeule  paternelle. 

Prodig-ue  de  sa  tendresse,  mais  aussi 
habile  que  vigilante,  la  grand'mère  en  s'oc- 
cupant  de  l'éducation  de  ses  petits-enfants, 
ne  nég-ligea  point  leur  fortune.  Cette  fortune, 
considérable  déjà,  s'accrut  encore  sous  sa 
gestion,  et,  à  sa  mort,  on  reconnut  avec 
quelle  intelligence  cette  femme,  guidée  par 
son  cœur,  avait  triomphé  des  difficultés 
d'affaires. 

Si  Summer-Cottage  n'avait  pas  abrité  le 
berceau  des  jeunes  de  Pilter,  il  était  rempli 
des  souvenirs  de  leur  adolescence.  C'était  là 
aussi  que  M.  de  la  Jarnage  était  venu  un 
jour,  attiré  par  les  grâces  de  la  jeune  orphe- 
line et  par  l'intérêt  de  son  malheur. 

C'était  là  qu'il  l'avait  épousée  à  dix-sept 
ans. 
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De  grandes  qualités  chez  Tua  et  chez 
l'autre,  une  belle  fortune,  une  situation  émi- 
nente  dans  la  haute  société  américaine,  puis 
la  naissance  de  Georges  et  de  Madeleine, 
avaient  au  début  entouré  cette  union  de 
sourires  et  d'espérances. 

Et  quels  sourires  et  quelles  espérances  fai- 
sait naître  la  vue  de  Georges  et  de  Made- 
leine lorsque  leurs  fronts  charmants  s'épa- 
nouissaient sous  les  tendresses  paternelles  et 
maternelles  ! 

Ils  ont  grandi,  ils  ont  souffert,  mais  ce 
sont  toujours  les  mêmes  grâces.  L'épreuve 
qui  a  brisé  la  mère,  n'a  fait  qu'imprimer  sur 
la  physionomie  des  enfants  un  reflet  de  ma- 
turité. Dieu  ne  s*emble  avoir  donné  à  la  jeu- 
nesse tant  d'exubérance  de  vie  que  pour 
alléger  nos  douleurs. 

Que  serait  l'humanité  sans  la  joie  et  le 
sourire  de  l'enfance? 

Georges   et   Madeleine    étaient  jumeaux; 

mais,  par  un  caprice  de  la  nature,  elle  était 

brune,  il  était  blond.  Malgré  cette  profonde 

disseriiblance  du  teint,  des  cheveux  et  des 

1. 
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yeux,  on  retrouvait  en  eux  les  mêmes  traits, 
la  même  distinction,  la  même  vive  étincelle 
de  l'intellig'ence  dans  le  regard. 

Nés,  dans  la  Caroline  du  Sud,  d'un  père 
créole  et  d'une  mère  qui,  tout  en  étant  Fran- 
çaise et  Parisienne,  comptait  parmi  ses  ancê- 
tres bon  nombre  de  créoles  aussi,  Georges 
et  Madeleine  avaient  ce  langage  et  ces  allures 
qui  dénotent  une  origine  étrangère.  Mais  si 
Madeleine  avait  la  démarche  langoureuse  de 
la  fille  d'Amérique,  son  œil  pétillant,  l'im- 
pétuosité de  son  caractère  et  de  ses  réparties, 
faisaient  avec  son  attitude  un  contraste  sin- 
gulier. Lorsqu'elle  vous  écoutait,  on  aurait 
pu  la  croire  plutôt  sous  l'empire  du  sommeil 
que  sous  celui  de  l'attention;  tout  à  coup, 
elle  relevait  la  tête,  et  ses  réponses  vives 
et  spontanées,  jetées  peut-être  un  peu  trop 
à  l'étourdi,  avaient  toujours  le  trait  qui 
impressionne.  Elle  avait  une  imagination 
puissante,  l'instinct  des  belles  choses,  l'apti- 
tude aux  délicates  jouissances  de  l'esprit. 

Georges  n'avait  rien  du  langage  caressant 
et  prime-sautier  de  sa  sœur.  Tout  annonçait 
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chez  lui  la  réflexion  et  la  mesure.  Il  tenait  de 
l'habitude  du  travail,  que  tout  enfant  il  aimait 
passionnément,  la  précision  et  la  vigueur  de 
la  pensée.  Sa  parole  brève  et  ferme  allait 
droit  au  but.  En  lui,  se  préparait  un  homme 
d'action;  mais,  par  une  opposition  frappante, 
il  alliait  à  cette  mâle  nature  une  sensibilité 
toute  féminine.  Impressionnable  à  l'excès, 
on  l'avait  surpris  maintes  fois  quittant  le 
salon  de  sa  mère,  et  allant  cacher  des  pleurs 
que  lui  arrachait  un  récit  émouvant. 

Etait-ce  une  faiblesse  innée,  irresponsa- 
ble, chez  ce  jeune  homme  qui  ne  se  départit 
jamais  plus  tard  d'une  ligne  de  conduite 
vaillante?  Je  ne  sais,  mais  certainement 
Madeleine,  sous  son  apparente  mollesse, 
avait  plus  de  ressorts  énergiques  au  fond  de 
l'âme  que  Georges.  On  eût  dit  qu'élevés  dans 
le  même  berceau,  ils  y  avaient  mêlé  et 
comme  échangé  les  qualités  de  leur  sexe. 

Tels  étaient  Georges  et  Madeleine,  dans 
tout  Tépanouissement  de  l'adolescence, "au 
moment  oii  nous  les  retrouvons  en  France, 
auprès  de  leur  mère  veuve  et  désolée.  Mais 
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même  à  cette  époque  de  sa  vie  où,  heu- 
reuse épouse  et  heureuse  mère,  M""  de  la 
Jarnage  voyait  jouer  autour  d'elle  ses  deux 
charmants  enfants  sous  les  ombrages  de 
Summer- Cottage,  et  se  développer  leurs  qua- 
lités sérieuses  à  travers  les  grâces  mutines 
du  premier  âge,  un  côté  sombre  attristait 
son  bonheur. 

A  trois  ans,  Charles  de  Pilter,  son  frère, 
avait  fuit  une  chute  terrible ,  et ,  chose 
étrange,  il  était  devenu  sourd  et  muet  sur  le 
coup.  Le  cœur  sensible  de  M"""  de  la  Jarnage 
demeura  toujours  plus  affecté  de  l'infirmité 
de  son  frère  qu'il  n'en  paraissait  ému  lui- 
même. 

Ami  tendrement  aimé  et  aimable,  Charles 
était  l'abnégation  personnifiée.  Il  ne  vivait 
que  pour  les  siens.  Son  esprit  s'ingéuiait 
en  services  à  rendre,  en  consolations  à 
donner.  Semblable  à  l'enfant  qui  sait  penser, 
qui  sait  aimer,  mais  qui  ne  peut  vous  le 
dire  que  par  un  baiser,  il  avait  une  ten- 
dresse généreusement  expansive.  De  tous 
les  adoucissements    qu'il    pouvait    trouver 
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à  son  malheur,  le  seul  efficace  avait  été 
de  s'appuyer  sur  le  cœur  aimant  de  sa  sœur. 
Mais,  quand  l'heure  des  tristesses  eut  sonné 
pour  M'"'  de  la  Jarnage,  quand  la  tombe 
s'ouvrit  pour  engloutir,  aux  yeux  de  cette 
jeune  femme  de  ving't-sept  ans,  Tépoux 
qu'elle  chérissait,  Charles  trouva  dans  les 
trésors  de  son  affection  le  secret  d'intervertir 
les  rôles  :  il  devint  à  son  tour  pour  sa  sœur 
l'ami  fidèle,  le  compagnon  dévoué,  le  con- 
solateur. 

Infirme  comme  il  l'était,  la  mission  qu'il 
se  donna  alors  put  paraître  de  prime  abord 
bien  difficile  à  remplir;  mais  les  yeux  du 
frère  et  de  la  sœur  se  comprenaient,  se 
devinaient!  Us  avaient  des  secrets  d'expres- 
sion qui  échappent  même  au  langage,  et 
doucement  leurs  pensées  se  fondaient,  leurs 
peines  se  partageaient.  Charles  avait  d'ail- 
leurs découvert  un  moyen  infaillible  d'agir 
sur  l'esprit  de  sa  sœ.ur  et  d'aller  droit  à 
son  cœur.  Commensal  des  jeunes  époux 
à  Sumnur- Collage ,  il  s'était  peu  à  peu 
initié  aux  idées  et  aux  sentiments  de  M.  de 
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la  Jarnage,  et,  maintenant  qu'il  n'était  plus, 
c'était  lui,  toujours  lui  qu'il  évoquait  près 
de  la  triste  veuve. 

Sachant  à  quel  point  cet  homme,  d'une 
véritable  supériorité  et  ami  de  l'étude, 
avait  désiré  que  Madeleine  et  Georges  reçus- 
sent l'éducation  chrétienne  et  soignée  qui 
ne  se  donne  nulle  part  aussi  bien  qu'en 
France,  il  avait  engagé  sa  sœur  à  venir  au 
moins  pour  quelque  temps  à  Paris. 

La  première  année  de  séjour  dans  cette 
ville  n'avait  pas  été  favorable  à  la  santé 
de  madame  de  la  Jarnage.  Aussi  avait-elle 
dû,  au  dernier  printemps,  malgré  son  désir 
de  rester  plus  près  de  ses  enfants,  plus  à 
portée  de  les  voir,  céder  à  l'avis  des  méde- 
cins, et  s'installer  avec  son  frère  à  Mont- 
morency, dans  cette  villa  oii  Georges  et 
Madeleine  viennent  de  la  rejoindre. 


III 


Les  mois  d'août  et  de  septembre,  si 
beaux  sous  nos  climats,  et  dont  les  chaleurs 
ne  pouvaient  qu'apporter  du  bien-être  à 
une  malade,  s'écoulèrent  heureusement.  Ce 
n'est  point  que  l'on  organisât  beaucoup 
de  fêtes  et  de  parties.  M"'  de  la  Jarnage 
n'aurait  pu  y  prendre  part,  et  ses  enfants 
l'entouraient  d'une  trop  touchante  afPection 
pour  la  quitter  après  une  année  d'absence. 
Mais  l'esprit  enjoué  de  Madeleine  avait  mille 
moyens  inventifs  de  récréation,  sa  gaieté 
remplissait'  la  demeure  et  s'y  répandait 
comme  les  doux  rayons  du  soleil.  Plusieurs 
fois,  d'ailleurs,  la  journée  s'annonça  si 
belle,  si  pure  et  si  chaude,  que  le  médecin 
permit  à  M""*  de  la  Jarnage  une  promenade 
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en  voiture,  et  l'on  devine  avec  quel  bonheur 
Georges  et  Madeleine  accompagnaient  leur 
mère. 

C'est  dans  une  de  ces  excursions  au 
milieu  des  campagnes  environnantes,  que 
M"""  de  la  Jarnage  et  les  jeunes  gens  éprou- 
vèrent une  singulière  émotion.  Dans  le  pli 
d'une  des  gracieuses  vallées  dti  bassin  de 
la  Seine  qu'ils  parcouraient,  ils  découvrirent 
un  parc  et  une  habitation  qui  leur  rappe- 
lèrent Summer-Cottage^  au  point  de  faire 
jaillir  les  larmes  des  yeux  de  M"'  de  la 
Jarnage.  Elle  désira  s'y  arrêter,  descendre 
de  la  voiture  et  jouir  de  ce  coup  d*œil 
inattendu  qui  lui  rendait  vivants  tant  de 
chers  souvenirs. 

Deux  jeunes  enfants,  le  frère  et  la  sœur, 
du  même  âge  que  Georges  et  Madeleine 
lors  de  leur  dernier  séjour  à  Suinmer-Coltage, 
jouaient  sous  un  gros  orme,  tandis  qu'un 
vieillard,  leur  aïeul  sans  doute,  paraissait 
tout  rajeuni  de  leurs  sourires.  Le  vieillard 
remarqua  la  curiosité  émue  peinte  sur  les 
fronts   de    toute   la   famille   arrêtée    devant 
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sa  demeure,  et  que  la  discrétion  retenait 
sur  le  seuil.  Il  vint  vers  i\r'  de  la  Jarnage, 
et,  instruit  du  sujet  de  son  émotion,  il  lui 
offrit  le  bras.  Il  voulut  lui  faire  les  honneurs 
de  son  parc  et  de  son  habitation. 

Au  demi-récit  involontaire  que  M"'  de 
la  Jarnag-e  lui  fit  de  son  histoire,  le  vieillard 
ne  répondit  que  par  des  soupirs.  Une  amère 
angoisse  planait  sur  le  beau  front  de  cet 
homme,  et  donnait  un  caractère  plus  tou- 
chant à  sa  tête  entièrement  blanche.  M""'  de 
la  Jarnage,  malgré  cette  fraternité  profonde 
que  nous  crée  la  douleur,  n'osa  pénétrer 
les  secrets  de  l'inconnu.  Elle  se  retira  avec 
sa  famille,  sans  que  les  circonstances  lui 
eussent  permis  de  connaître  son  nom. 

—  Quelle  douce  enfant,  dit  Georges,  que 
cette  petite  mignonne  qui  tendit  si  gracieu- 
sement son  front  à  nos  baisers!  Elle  a  un 
charme  de  physionomie  et  une  profondeur 
de  regard  qui  émeut. 

—  Pauvre  petite,  reprit  M"'"  de  la  Jarnage, 
elle  a  appris  à  lire  dans  l'œil  triste  et  résigné 
de    son    grand-père.    La   sœur    et   le    frère 
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sont  orphelins,  comme  vous,  mes  chers 
enfants;  une  grande  douleur  a  frappé  leur 
enfance. 

Le  retour  fut  silencieux.  La  gaieté  de 
Madeleine  restait  suspendue  par  cette  der- 
nière réflexion  de  sa  chère  mère,  qu'un 
réveil  inattendu  de  tant  de  souvenirs  avait 
surexcitée  un   instant,  mais  laissait  brisée. 

La  promenade  dans  le  parc  du  vieillard 
s*était  un  peu  trop  prolongée,  et  le  vent 
léger  et  frais  qui  caressait  les  fronts  brûlants 
des  enfants,  fit  frissonner  IVr'  de  la  Jarnage. 

Au  retour,  elle  se  sentit  moins  bien. 

Depuis  lors,  la  santé  si  chancelante  de 
leur  mère  ne  fit  qu'inquiéter  de  plus  en  plus 
Georges  et  Madeleine.  Elle-même,  malgré 
ses  efforts  pour  ne  pas  alarmer  ses  enfants, 
revenait  sans  cesse  vers  son  passé  le  plus 
douloureux,  et  quand  elle  se  retrouvait  seule 
avec  Flavia,  n^ayant  plus  à  dissimuler,  elle 
s'entretenait  longuement  de  son  cher  mari; 
elle  en  parlait  comme  si  elle  eût  eu  le 
sentiment  que  bientôt  elle  allait  le  revoir. 
Flavia    combattait,    comme    toujours,    ces 
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tristes  impressions  de  sa  maîtresse,  mais, 
plus  que  jamais,  elle  sentait  l'impuissance 
des  arguments  mille  fois  répétés  de  sa  ten- 
dresse. 

Dieu  nous  met  ainsi  au  cœur  des  pressen- 
timents qui  ne  trompent  pas  les  âmes 
réfléchies  et  pures.  M"'  de  la  Jarnage  vit  et 
prédit  sa  fm,  mais  elle  se  tut.  Elle  attendit. 
La  résignation  est  la  dernière  force  des 
natures  brisées,  la  pauvre  mère  parut  mieux 
à  ses  enfants.  Les  derniers  rayons  de  Tau- 
tomne  éclairèrent  encore  de  joyeuses  jour- 
nées le  chalet  de  Montmorency. 

Georges  se  préoccupait  sérieusement  d'or- 
ganiser sa  vie  d'étudiant.  Patriote  dans  l'âme, 
il  reverrait  sa  chère  Amérique,  et  il  entre- 
voyait dans  ses  rêves  le  jour  oii  il  pourrait 
rentrer  à  Summer- Cottage;  mais  il  avait 
résolu  de  s'initier  aux  lois  françaises.  Cette 
étude  lui  fournirait  plus  tard  les  notions  les 
plus  précieuses,  s'il  était  appelé  à  remplir 
dans  son  pays  quelque  situation  politique. 
Il  faisait  presque  chaque  jour  le  voyage  de 
Montmorency  à  Paris,  pour  suivre  les  cours. 
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et  même,  accompagné  de  l'oncle  Charles,  il 
y  couchait  quelquefois.  11  pouvait  ainsi  se 
mêler  h  la  société  parisienne,  où  le  souvenir 
de  son  grand-père,  M.  le  comte  de  Pilter, 
lui  ménageait  un  précieux  accueil. 

l^a  vie  de  société  est  comme  le  complé- 
ment nécessaire  à  toute  éducation.  Aussi 
M"""  de  la  Jarnage  se  résignait-elle  à  sacri- 
fier quelques  heures  de  la  joie,  hélas! 
comptée  pour  elle,  de  posséder  son  fils. 

Pendant  une  de  ces  courtes  absences,  le 
billet  suivant  vint  bouleverser  Georges. 

«  Mon  bon  frère,  notre  chère  maman  ne 
va  pas  bien,  je  la  trouve  si  pâle,  si  pâle 
aujourd'hui!  Elle  n'a  presque  pas  dormi 
cette  nuit,  elle  n'a  rien  voulu  prendre,  et 
elle  me  paraît  plus  cruellement  triste.  Con- 
çois-tu cela,  maman  plus  triste  encore  ! 
Ainsi  ce  matin,  en  me  regardant,  elle  a 
pleuré,  et  a  demandé  si  tu  n'allais  pas  ar- 
river, tu  n'es  parti  que  depuis  hier,  et  elle 
trouve  que  c'est  long  !  Je  t'écris  bien  vite, 
persuadée  que  si  tu  peux  revenir. 
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«  Prie  avec  moi,  mon  bon  frère,  et  reviens 
le  plus  tôt  possible  m'aider  à  soigner  celle 
pour  laquelle  nous  donnerions  cent  fois 
notre  vie  tous  les  deux. 

((  Madeleine.  » 


IV 


MM.  de  Pilter  et  de  la  Jarnage  arrivèrent 
le  soir  même.  Ils  ne  purent  s'empêcher 
d'être  effrayés  du  changement  survenu  dans 
les  traits  de  M"""  de  la  Jarnage.  Ils  trouvèrent 
Madeleine  encore  tout  épouvantée  d'un  long 
évanouissement  qu'avait  subi  sa  mère.  Flavia 
qui  se  tenait  cachée  derrière  la  porte  de  la 
chambre  de  sa  maîtresse,  cherchait  à  ren- 
contrer le  regard  de  M.  de  Pilter.  Tous  deux, 
dans  un  coup  d'œil,  se  communiquèrent 
leurs  mutuelles  appréhensions  * 

La  lettre  suivante,  écrite  par  Madeleine  à 
la  supérieure  de  la  Visitation,  quinze  jours 
après  ces  événements,  rendra  mieux  compte, 
que  nous  ne  saurions  le  faire,  du  fatal  dé- 
nouement qui  les  suivit. 


NOS  ami:ricains 


<i  Ma  Révérende  iMore, 

((  Georges  et  moi,  nous  sommes  orphe- 
lins !  C'est  dans  la  chambre  même  d'oii  l'âme 
de  ma  tendre  mère  s'est  envolée  pour  le  ciel, 
que  je  vous  trace  ces  lignes.  En  revoyant 
par  la  pensée  ce  visage  calme,  ces  lèvres 
souriantes  d'espérance  au  contact  du  cru- 
cifix, je  me  demande  ce  que  Dieu  veut  de 
nous,  en  nous  laissant  sur  la  terre  aux  prises 
avec  la  douleur.  Je  ne  sais  plus  vivre,  ni 
pourquoi  vivre...  mon  cœur  bat,  ma  main 
tremble...  et  je  me  demande  si  je  ne  suis  pas 
sous  l'empire  d'un  affreux  rêve...  Et  tout 
est  vrai  ! 

«  Il  y  a  quinze  jours  nous  étions  près 
d'elle.  Ses  baisers  devinrent  plus  tendres,  sa 
voix  plus  émue.  J'entends  encore  les  con- 
seils que  ses  lèvres  murmuraient  au  milieu 
de  nos  sanglots,  conseils  dont  chaque  pa- 
role transperçait  nos  cœurs. 

«  —  Mes  enfants,  je  par^^...  je  le  sens... 
«  je  m'en  vais  à  Dieu...  Je  vais  retrouver  près 
«  de  Lui  voire  bon  père.  Ah!  votre  tendresse 
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«  m'était  bien  douce  !  c'est  pour  vous,  pour 
«  vous  seuls,  que  j'avais  trouvé  le  courage 
((  de  prolonger  ma  vie  brisée!...  Dieu  m'a 
«  soutenue;  qu'il  soit  votre  force  comme  il 
«a  été  l'appui  de  la  veuve  et  de  la  mère! 
«  Reportez  sur  votre  oncle  toute  votre  affec- 
«  tion  et  vos  soins.  Adoucissez  la  cruelle 
«  épreuve  qui  pèse  sur  sa  vie.  Il  sera  votre 
<(  meilleur  conseil,  vous  retrouverez  toute 
«  votre  mère  dans  l'âme  de  son  frère...  » 

«  Puis  se  tournant  vers  notre  nourrice  qui 
gémissait  à  ses  pieds  : 

«  —  Bonne  et  dévouée  Flavia,  cœur  si 
«  doux  à  mon  malheur,  prends  courage. 
«  Mes  enfants  t'aimeront  comme  je  t'ai 
«  aimée.  Ils  le  garderont  toujours  à  leur 
<(  foyer.  S'ils  sont  malades,  tu  les  soigneras 
«  en  souvenir  de  moi.  L'heure  de  l'émanci- 
«  pation  n'est  pas  encore  venue,  mais  tu  es 
«  libre...  Ton  tendre  dévouement  est  le 
«  seul  lien  qui  t'attache  désormais  à  nous 
«  tous. 

«  Aimez-la  bien,  mes  chers  amis.  Dieu 
«  vous  récompensera  si  vous  répondez  à  sa 
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«  fidélité  par  une  affectueuse  reconnaissance. 
«  Qui  sait?  Flavia  peut  être  votre  providence 
«  un  jour! 

«  Gardez  un  pieux  souvenir  de  notre 
«patrie;  c'était  le  pays  de  votre  père,  j'y 
«  fus  longtemps  heureuse  !  J'espère  que  vous 
«  y  retournerez  quelque  jour,  vous  y  avez 
«  encore  des  parents,  des  amis  ;  leur  afïec- 
«  lion  vous  sera  un  soutien  ;  conservez  toute 
«  votre  amitié  à  ceux  qui  vous  ont  aimés  !  » 

((  Une  petite  toux  sèche  empêchait  souvent 
((  les  mots  d'arriver  aux  lèvres  de  ma  mère  ; 
«  mais,  comme  le  voyageur  que  les  flots  vont 
«  emporter,  elle  se  hâtait  de  jeter,  aux  êtres 
((  chéris  qui  l'entouraient  sur  le  rivage,  les 
((  derniers  adieux! 

((  —  Oh  !  non,  mère,  nous  ne  les  oublierons 
«  pas,  ces  paroles  parties  de  ton  cœur. 

((  —  Enfants,  là-haut,  là-haut,  votre  père 
((  et  moi  nous  vous  protégerons.  Toujours 
«  la  main  dans  la  main,  que  votre  tendresse 
((  réciproque  vous  remplace  à  tous  deux  les 
«  affections  qui  vous  manquent!...  Pauvres 
«  enfants  !  » 
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«  Et  ses  yeux  se  fixaient  sur  nous  avec 
amour.  Puis,  sa  main,  son  regard,  allant  de 
son  frère  à  nous,  et  de  nous  à  son  frère,  il  y 
eut  entre  ma  mère  et  mon  oncle  un  langage 
muet  que  je  n'oublierai  jamais.  Leurs  âmes 
s'entendaient  et  se  fondaient  dans  un  sen- 
timent unique.  Et  quand  l'oncle  Charles 
nous  eut  pris  dans  ses  bras  et  embrassés  avec 
effusion,  ma  pauvre  mère  mourante  eut  pour 
lui  un  sourire  ineffable  qui  rappelait  le  plus 
beau  de  nos  jours!  Tous  les  trois  nous  nous 
précipitâmes  à  genoux,  et  là,  embrassant  ses 
mains,  nous  cherchions  dans  la  tendresse  de 
son  regard  le  courage  qui  nous  échappait. 
Nos  respirations  restaient  suspendues  au 
souffle  qui  agitait  sa  poitrine  et  aux  mouve- 
ments de  son  cœur  qui  se  précipitaient.  Notre 
bonne  mère  comprit,  sans  doute,  que  notre 
anxiété  n'était  pas  vaine,  car,  soulevant  sa 
main  amaigrie,  elle  nous  confondit  dans  une 
bénédiction. 

«  Quels  moments,  ma  Révérende  Mère  ! 
Dieu  oubliait-il  donc  que  ma  mère  était  tout 
pour  nous! 
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«  Notre  nourrice,  depuis  le  commence- 
ment de  cette  scène  déchirante,  s'était  ac- 
croupie au  pied  du  liL.  Elle  avait  jeté  sur  sa 
tête  son  tablier  de  toile  et  sanglotait  :  l'ex- 
pansion de  sa  douleur  était  aussi  vive  que 
l'avait  été  son  dévouement. 

«  Le  curé  do  Montmorency,  que  nous 
commencions  à  connaître  et  qui  vénérait  ma 
mère,  accourut  la  consoler  à  notre  appel. 
Tandis  qu'il  l'entretenait  tout  bas,  la  sérénité 
du  visage  de  ma  mère  nous  témoignait  de  la 
douceur  et  des  forces  que  les  paroles  du 
prêtre  lui  apportaient.  Un  grand  silence  se 
fit,  l'homme  de  Dieu  lui-même  n'osait  plus 
parler.  Le  front  de  ma  mère  pâlissait  douce- 
ment, mais  je  n'eus  plus  la  force  de  suivre 
son  regard  qui  se  voilait.  Je  voulais  crier 
au  secours^  la  voix  me  manqua... 

(;  Il  me  sembla  que  je  mourais  avec  ma 
mère.  Je  ne  voyais,  je  n'entendais  plus 
rien... 

«  Quand  mes  yeux  se  rouvrirent,  j'étais 
asbise  dans  un  grand  fauteuil,  tout  près  de 
notre  mère  bien-aimée,  la  tête  appuyée  sur 
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son  lit,  les  yeux  tournés  vers  les  siens  qui, 

à  demi  fermés  et  voilés,  étaient  fixés  sur  le 

Christ  qu'on  avait  placé  sur  sa  poitrine. 
«   —  Mère,    tu    dors,    m'écriai -je,     tu 

«  dors? 

«  Et  le  prêtre,  me  prenant  la  main,  me 

répondit  : 

^<  —-Oui,  mon  enfant;  mais  voyez  le  ciel, 

«  elle  se  réveille  là-haut! 

«  Je  ne  compris  pas.  11  m'a  fallu  sentir  le 

froid  de  ses  doigts,  le  froid  de  son  front, 
mettre  la  main  sur  son  cœur  et  trouver  qu'il 
ne  battait  plus;  il  m'a  fallu  voir  Georges  qui 
se  livrait  à  toutes  les  marques  du  désespoir, 
sans  que  ma  mère  le  calmât,  voir  Flavia 
embrasser  avec  amour  les  pieds  de  sa  maî- 
tresse qu'elle  couvrit  de  ses  pleurs,  sans  que 
ma  mère  la  regardât  avec  bonté;  il  m'a  fallu 
me  sentir  étreindre  dans  les  bras  de  mon 
oncle,  qui  nous  serra,  Georges  et  moi,  sur  sa 
poitrine  avec  toute  l'effusion  d'un  père,  pour 
comprendre  que  la  mort  était  entrée  chez 
nous.  Elle  y  est  venue  prendre  ce  que  nous 
avions  de  meilleur!   Elle  a   emporté  notre 
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bonheur  tout  entier.  Hélas!  pourquoi  nous 
a-t-elle  laissés?... 

((  Ma  Révérende  Mère,  je  suis  anéantie... 
Je  ne  croyais  pas  pouvoir  vous  dire  tout 
cela! 

((  J'aurais  voulu  que  la  terre  recouvrît  mes 
cendres  en  même  temps  que  les  siennes!... 
Mais  une  force  invisible  me  retenait;  cette 
force,  c'est  le  devoir  prescrit  par  ma  mère  ! . . . 
Georges,  sans  moi!  Pauvre  Georges,  que  de- 
viendrais-tu?... Mon  Dieu,  soutenez -nous; 
donnez-nous  la  force  d'être  toujours  dignes 
de  Celle  qui  nous  attend  dans  votre  ciel  !  .  .  . 

((  Qu'aux  pieds  de  la  Mère  des  douleurs, 
mes  chères  compagnes  n'oublient  pas  les 
pauvres  orphelins,  et  que  Dieu  les  préserve 
d'un  malheur  semblable  au  nôtre! 

((  Madeleine  de  la  Jarnage.  » 


La  douleur  voila  de  ses  deuils  et  ensevelit 
dans  le  silence  le  chalet  de  Montmorency. 

Quatre  ans  après  la  lugubre  journée  d'au- 
tomne ou  M'"'  de  la  Jarnag-e  était  morte,  la 
tristesse  s'en  prolongeait  encore  sur  cet  inté- 
rieur. Sa  fragile  existence  n'en  était-elle 
pas  l'âme  ? 

Le  lendemain  du  fatal  jour,  Madeleine 
avait  fermé  son  piano.  Depuis  bien  peu  de 
temps,  et  seulement  sur  les  instances  de 
Georges,  elle  commençait  à  le  rouvrir  quel- 
quefois. Pour  égayer  les  longues  heures  de 
solitude  de  la  chère  malade,  la  jeune  fille 
avait  étudié  la  musique  avec  une  rare  persé- 
vérance, et  maintenant  que  sa  mère  n'était 
plus  sur  le  grand  fauteuil,  tout  près  d'elle, 
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dirigeant  et  goûtant  tout  ensemble  les  moin- 
dres inflexions  de  son  jeu,  cette  délicieuse 
distraction  était  devenue  pour  elle  une  tor- 
ture, un  réveil  cruel  du  passé.  Le  chant, 
même  ces  mélodies  qui  semblent  apportera 
nos  souff'rances  de  si  calmantes  douceurs, 
lui  brisaient  l'âme.  Avec  sa  nature  ardente 
et  impressionnable,  Madeleine  éprouvait  aux 
vibrations  musicales  une  commotion  ner- 
veuse, les  larmes  gagnaient  ses  yeux,  et  si 
cette  détente  la  soulageait  un  instant,  elle  en 
avait  pour  plusieurs  heures  à  dominer  en- 
suite l'affaissement  moral  de  tout  son  être.  Il 
lui  fallait  de  violents  eflbrts  pour  remonter  le 
chemin  de  sa  tristesse.  D'ailleurs,  elle  crai- 
gnait toujours  que  la  vue  de  ses  larmes  ne 
troublât  Georges  et  l'oncle  Charles.  Les  qua- 
lités du  cœur  étaient  développées  chez  elle 
d'une  façon  captivante.  Tendre  pour  les 
siens,  accessible  à  tous,  elle  se  faisait  aimer 
de  ceux  qui  l'approchaient,  et  le  malheureux 
qui  prenait  la  route  du  chalet  en  revenait 
toujours  secouru  et  consolé.  Elle  s'épanouis- 
sait au  sein  de  cette  maison  dépeuplée  par 
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la  mort,  et  y  ramenait  parfois  encore  la  joie 
et  l'espérance.  Il  y  avait  dans  son  âme 
comme  un  trésor  longuement  amassé  de  ten- 
dresse, de  dévouement  et  d'amour,  qu'elle 
déversait  sur  les  êtres  chers  qui  l'entou- 
raient et  qui  ne  vivaient  que  par  elle. 

Après  les  mille  soins  de  détails  absor- 
bants qui  incombent  à  la  maîtresse  de 
maison  anxieuse  d'en  remplir  les  obliga- 
tions, Madeleine  donnait  tout  son  temps  à 
l'étude  de  la  peinture.  Ce  travail  calme,  et 
qui  lui  permettait  de  développer  de  mille 
manières  ses  goûts  d'artiste,  l'avait  séduite. 
Elle  s'y  livrait  avec  d'autant  plus  de  suite  et 
de  plaisir  qu'elle  avait  trouvé  à  sa  portée  un 
excellent  professeur,  pour  lequel  instruire- 
Madeleine  dans  son  art  était  un  bonheur.  Ce 
professeur  n'était  autre  que  l'oncle  Charles. 
Doué  d'un  talent  naturel  et  non  sans  origi- 
nalité, M.  de  Pilter  avait  profité  de  ses  longs 
et  fréquents  séjours  en  France  pour  se  fami- 
liariser avec  le  génie  de  nos  meilleurs  maî- 
tres, et  aidé  sans  doute  par  cette  opiniâtreté 
d'un  travail  que  nul  bruit  ne  pouvait  dis- 
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traire,  il  avait  rapporté  d'une  longue  con- 
templation du  beau  dans  nos  musées  une 
réelle  inspiration.  Mais  s'il  éprouva  jamais 
de  douces  fiertés  d'arliste,  ce  fut  bien  moins 
en  considérant  les  quelques  portraits  et  pay- 
sages dont  il  avait  orné  Summer- Cottage  et  le 
chalet  de  Montmorency,  qu'en  voyant  Ma- 
deleine atteindre  sous  sa  direction  à  un  très 
gracieux  succès,  et  en  pensant  surtout  aux 
adoucissements  à  sa  douleur  que  la  chère 
enfant  trouverait  dans  cette  récréation. 

Ce  goût  de  la  peinture,  commun  à  l'oncle 
et  à  la  nièce,  ajoutait  un  charme  de  plus  à 
leurs  rapports  de  tous  les  instants.  Il  donnait 
un  but  aux  promenades  de  la  belle  saison  et 
en  multipliait  les  agréments.  C'étaient  de 
beaux  jours  que  ceux  oii,  partis  de  grand 
matin,  ils  allaient  au  loin,  emportant  le 
frugal  repas  de  midi,  esquisser  une  ferme  ou 
les  ruines  de  quelque  vieux  château. 

Georges  accompagnait  quelquefois  les  ar- 
tistes; mais  s'il  emportait  ses  crayons, 
c'était  pour  travailler  à  quelque  question  de 
droit,  dont  le  recueillement  de  la  campagne 
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et  le  silence  des  bois  facilitaient  la  solution. 
Il  poursuivait,  en  effet,  avec  ardeur  ses 
études  de  droit;  il  avait  suivi  les  cours  de 
la  licence  et  ne  reculait  point  devant  les 
épreuves  du  doctorat.  Sa  vive  intelligence 
et  son  zèle  pour  cette  science  ardue,  com- 
plexe et  délicate,  ne  tardèrent  pas  à  le  dé- 
signer à  l'intérêt  des  plus  éminents  profes- 
seurs de  l'École  de  Paris. 

Comment  n'eussent-ils  pas  pris  garde  à  ce 
jeune  étranger,  jaloux  de  posséder,  pour  en 
reporter  la  lumière  à  son  pays,  les  secrets  de 
nos  législations?  Quelques-uns  d'entre  eux 
se  souvenaient  aussi  d'avoir  vu  le  grand-père 
de  Georges,  M.  de  Pilter,  venir  écouter  leurs 
leçons,  alors  que,  trop  âgé  pour  être  leur 
élève,  il  était  fier  d'être  au  moins  leur  audi- 
teur. Georges  de  la  Jarnage  avait  donc  aisé- 
ment conquis  leurs  sympathies,  en  même 
temps  que  ses  succès  lui  avaient  valu  leurs 
éloges.  Quand,  frappé  dans  sa  plus  chère 
affection,  il  chercha  courageusement  dans  la 
reprise  de  ses  études  le  seul  adoucissement 
possible  à  son  mal,  il  reçut  de  ces  mêmes 
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hommes  des  témoignages  touchants,  et,  plus 
tard,  quand  la  première  vivacité  de  sa  dou- 
leur fut  apaisée,  quand  il  accepta  quelques 
distractions,  leur  porte  hospitalière  s'ouvrit 
au  jeune  Américain.  La  sérénité  de  sa  nature 
et  le  souvenir  de  son  malheur  l'avaient  pré- 
disposé à  jouir  de  leur  intimité  un  peu  grave. 
Il  arriva  donc  hien  souvent  que  Georges  ne 
prit  pas  seulement  le  chemin  de  l'École  de 
de  droit  pour  l'heure  des  cours,  mais  pour 
y  retrouver,  près  du  foyer  et  dans  l'abandon 
de  la  famille,  le  professeur  devenu  un  ami. 

C'est  là  que,  guidé  par  les  sages  réflexions 
de  l'expérience,  il  apprenait  à  apprécier  la 
France. 

11  entendait  aussi  juger  les  hommes  et  les 
faits  politiques. 

L'écho  de  ces  salons  de  l'École  de  droit 
qu'il  reportait  au  chalet  de  Montmorency, 
était  presque  le  seul  bruit  de  l'extérieur  qui 
y  parvînt.  L'étude  et  la  tendresse  mutuelle 
y  étendaient  leurs  douces  influences  et,  sous 
l'œil  de  Dieu,  remplissaient  la  vie. 

Dieu    permit   qu'elle    s'adoucît   pour  Il's 
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orphelins.  Le  temps,  le  travail  et  la  prière 
leur  versaient  leurs  bannies,  et  parfois  les 
éclats  de  gaieté  d'autrefois  retentissaient 
encore  dans  le  chalet. 

Un  soir  d'hiver,  Georges  et  Madeleine 
devisaient  dans  le  salon  sur  le  raoyen  de 
fêter  de  leur  mieux  l'anniversaire  de  la  fête 
de  Flavia  qui  approchait.  L^oncle,  que  l'on 
consultait  à  l'aide  d'une  tablette,  écrivit  sur 
l'ardoise  : 

«  —  Très  chère,  faites-lui  son  portrait.  » 

Des  gestes  exclamatifs  et  joyeux  indi- 
quèrent à  l'cncîe  à  quel  point  l'idée  était 
goûtée  des  deux  jeunes  gens. 

Dès  le  lendemain,  Madeleine  esquissa  les 
traits  de  sa  nourrice.  Quelle  joie  à  mesure 
qu'elle  atteignait  la  ressemblance!  L'oncle 
et  Georges,  qui  l'entouraient,  tantôt  ap- 
prouvaient, tantôt  critiquaient,  riaient  et 
applaudissaient  aux  coups  de  pinceaux  qui 
rendaient  d'une  façon  expressive  la  bonne 
vieille  figure  de  leur  servante. 

Le  fameux  jour  arriva.  Le  portrait,  en- 
cadré dans  une  large  baguette  d'or  à  facettes, 
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fut  placé  au  milieu  de  l'atelier,  sur  le  che- 
valet. La  négresse  y  était  splendide.  Ses 
cheveux  noirs  jaillissaient  en  bandeaux  abon- 
dants et  crépus  de  dessous  un  madras  à 
raies  rouges  et  jaunes,  dont  les  bouts  étaient 
arrangés  avec  toute  la  symétrie  que  Flavia 
mettait  à  se  coiffer  dans  les  grands  jours. 
Ses  bons  yeux  noirs  étin celaient  de  vie.  Le 
nez  était  large  et  épaté.  Le  plus  beau  de  ses 
sourires  s'épanouissaient  sur  ses  grosses  lè- 
vres et  faisait  apparaître  deux  rangées  d'ad- 
mirables dents  blanches.. Une  collerette  de 
mousseline  encadrait  son  cou  et  faisait  res- 
sortir le  noir  luisant  de  cette  étrange  figure, 
dont  un  nœud  de  cravate  rouge  cerise  para- 
chevait le  grotesque  ornement.  Une  robe  de 
soie  noire,  à  l'européenne,  produisait  un 
phénoménal  effet  sur  la  taille  volumineuse 
de  Flavia. 

Ses  gros  bras  aux  minces  attaches,  qui 
distinguent  les  femmes  de  sa  race,  s'éta- 
laient gauchement ,  tandis  que  sa  main 
grasse  et  petite  serrait  avec  amour  un  por- 
trait en  médaillon  de  M"""  de  la  Jarnage. 
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Les  enfants  placèrent  un  pot  de  fleurs  de 
chaque  côté  du  chevalet,  et  le  moment  vint 
de  chercher  Flavia. 

Quand  elle  arriva,  Georges  ouvrit  la  porte 
de  l'atelier  à  deux  battants.  En  apercevant 
son  portrait,  les  bras  lui  tombèrent,  elle 
resta  les  yeux  fixes  et  la  bouche  béante. 
Après  le  premier  moment  de  surprise,  frap- 
pée de  la  ressemblance,  la  pauvre  créature 
cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  s'écria  : 

—  Oh!  moi  laide,  mon  Dieu!  moi  laide, 
mais  moi  contente,  car  c'est  moi. 

PuiSj  relevant  la  tête,  dans  un  élan  d'affec- 
tion et  de  reconnaissance,  elle  prit  la  main 
de  M.  de  Pilter  qu'elle  baisa,  et  attirant 
Madeleine  et  Georges,  elle  les  embrassa. 

—  Comme  êtes  bons,  pour  Flavia,  mon- 
sieur de  Pilter...,  enfants...  vous  pensez  fête 
à  moi...  vous  fêtez  si  joli... 

Et  s'approchant  du  portrait  : 

—  Oh!  Flavia  contente,  bien  contente... 
Flavia  a  portrait  maîtresse... 

Et  elle  colla  ses  grosses  lèvres  sur  le  petit 
médaillon. 
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Mais  Flavia  n'était  pas  au  bout  des  sur- 
prises. II  lui  fallut,  pour  rendre  plus  com- 
plète   la    ressemblance    du    portrait,    aller 
revêtir  une  robe  de  soie  noire,  donnée  par 
l'oncle  Cbarles,  et  le  beau  madras  de  Tlnde, 
la  collerette  et  le  ruban  cerise  qui  figuraient 
également  sur  la  toile  et  qui  était  un  don  de 
Georges.  Ainsi  parée,   elle  fut  obligée,   vu 
la  cirôonstance,  de  prendre  place  à  table  et 
de  figurer  le  soir  au  salon.  xMadeleine,  tou- 
jours en  son  honneur,  se  mit  au  piano,  et, 
après  quelques  préludes  insignifiants,   tout 
à  coup,   elle  joua  et  chanta  une  berceuse 
américaine,    avec    laquelle    la    vieille    nei- 
neine  (1)  endormait   les   enfants   dans  leur 
jeune  âge.    L'instrument  palpitait  sous  les 
doigts  de  la  jeune  fille.  La  négresse  n'y  tint 
plus  et  sa  voix  sonore,  qu'elle  chercliaiit  en 
vain  à  adoucir,  finit  par  accompagner,  puis 
par  dépasser  la  voix  fraîche  et  argentine  de 
Madeleine.  Bien  plus,  entraînée  par  ce  chant, 
elle  prit  un  coussin  du  sofa,  et,  arpentant  le 

(1)  Nom  tluLiuc  par  les  enfants  à  leurs  nourrices  aux 
colonies.  Il  i-épond  à  celui  de  Nonnnu,  eu  France. 
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salon,  elle  le  berçait  dans  ses  bras  tout 
comme  jadis  elle  berçait  les  enfants.  Des 
pleurs  coulaient  de  ses  yeux;  sa  voix,  qui  de- 
vint chevrotante,  témoig-na  de  son  attendris- 
sement; et  quand  Madeleine  s'arrêta,  Flavia, 
qui  n'avait  de  long-temps  fait  semblable  exer- 
cice tomba  épuisée  sur  une  chaise,  vaincue 
par  la  fatig-ue  et  l'émotion. 

Georges,  sa  sœur  et  l'oncle,  furent  fort 
impressionnés  par  cette  petite  scène.  Elle 
aurait  pu  leur  apprendre,  s'ils  ne  l'eussent 
su  déjà,  com.bien  le  souvenir  du  passé  était 
toujours  présent  et  vif  pour  la  négresse. 

Quand  elle  revint  à  elle,  tournant  ses 
bons  yeux  vers  ses  maîtres  : 

—  Oh!  pardon,  Flavia  avait  cru  maîtresse 
encore  là,  chanter  avec  Flavia,  pour  dormir 
les  petits.  —  Et,  cette  fois,  elle  sanglota  tout 
à  fait. 

Cette  journée,  qui  ne  fat  pas  exempte  de 
retours  cruels,  jeta  cependant  quelques  re- 
flets de  joie  sur  cet  intérieur  paisible,  oii 
s'aimer  et  se  le  prouver  était  l'objet  de  toutes 
les  pensées. 


VI 


Dans  ses  retours  à  Montmorency,  Georges, 
parfois,  avait  amené  un  ou  deux  de  ces  ai- 
mables professeurs  qui  le  recevaient  à  Paris. 
Ces  derniers  se  plaisaient  à  répondre  ainsi 
à  l'afTection  de  leur  jeune  ami,  et  à  témoi- 
gner en  même  temps  à  quel  rang  d'estime 
et  de  considération  ils  plaçaient  leur  intel- 
ligent disciple.  Les  sentiments  de  ces  visi- 
teurs pour  Georges  les  assuraient  à  l'avance, 
de  la  part  de  W^^  de  la  Jarnage  et  de 
M.  de  Pilter,  d'une  hospitalité  aimable  et  de 
cet  hommage  tacite,  plus  précieux  mille 
fois  que  l'éloge. 

Mais,  à  part  ces  rares  apparitions,  peu  de 
visites  venaient  au  chalet.  La  vie  toute  de 
travail  et  d'affection  qu'on  y  coulait,    n'au- 
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rait  pas  laissé  de  place  pour  des  indifférents. 

A  Montmorency,  on  ne  s'était  créé  aucune 
relation  en  dehors  de  celles  que  les  circons- 
tances avaient  produites,  mais  que  la  Pro- 
vidence pour  cette  famille  éprouvée,  il  est 
vrai,  avait  semblé  ménager. 

Quelques  privilégiés  seulement  avaient 
leurs  entrées  à  toute  heure  au  chalet  et  on 
les  appelait  «  7ios  amis  » . 

Parmi  eux  se  trouvait  le  docteur  Breuil, 
qui  avait  soigné  M'"'  de  la  Jarnage  avec  un 
dévouement  si  entendu  et  si  sincère. 

C'était  un  homme  d'une  franchise  un  peu 
brusque,  mais  un  éclair  de  bonté  illuminait 
son  rude  visage.  Le  pauvre,  en  passant,  le 
saluait  d'un  air  de  connaissance,  et,  avec 
confiance,  il  l'appelait  au  chevet  de  sa  fa- 
mille. Ame  généreuse  et  tendre,  il  souffrait 
des  maux  qu'il  était  appelé  à  soigner,  et  il 
n'est  de  dévouement,  d'abnégation  qu'il  ne 
dépensât  pour  soulager  en  guérissant,  et 
consoler  quand  il  ne  pouvait  guérir. 

H  portait  gaillardement  ses  soixante  ans. 
Son    activité  énergique   n'en   était   en  rien 
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ralentie.  Tout  Montmorency  et  ses  environs 
connaissaient  cet  homme  de  taille  ayant 
dépassé  la  moyenne,  à  l'œil  vif,  scrutateur, 
au  front  proéminent ,  portant  lunettes  à 
cercles  d'or,  habit  vert  à  boutons  d'or,  et 
marchant  d'un  pas  ferme,  sa  canne  sous  son 
bras,  dans  la  crainte  qu'elle  n'entravât  sa 
marche  en  soulevant  des  cailloux,  comme 
il  répondait  à  ceux  qui  le  plaisantaient  sur 
ce  point. 

Son  cabriolet  et  son  cheval  blanc  étaient 
légendaires.  On  ne  lui  avait  jamais  vu  d'autre 
voiture,  depuis  qu'il  exerçait  à  Montm.o- 
rency.  11  fallait  souvent  la  mener  au  carros- 
sier, mais  elle  roulait  :  cela  suffisait  à  son 
propriétaire.  Il  n'en  était  pas  de  même  pour 
le  cheval.  Le  vieux  cabriolet  avait  vu  bien  * 
des  chevaux  attelés  à  ses  brancards.  11  fal- 
lait un  trotteur  émérite  pour  courir  chez  un 
malade  en  danger  :  le  malade  ne  devait  pas 
subir  les  conséquences  des  années  de  la  bête; 
aussi  le  docteur  en  changeait-il  souvent. 
Mais  toujours  il  le  prenait  blanc.  11  vou- 
lait que  de  loin  on  reconnût  son  équipage. 
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—  Ceux  qui  souffrent  aiment  à  savoir 
que  le  secours  est  proche,  disait- il  dans  sa 
charitable  philosophie. 

M.  Breuil  faisait  partie  des  habitués  du 
chalet. 

Souvent,  fatigué  de  l'écrasante  mission 
que  son  amour  pour  ses  semblables  l'avait 
entraîné  à  choisir,  il  venait  se  reposer  près 
des  aimables  voisins  qu'il  affectionnait  tout 
particulièrement. 

Il  apportait  toujours  au  chalet  l'entrain  de 
sa  nature  vive  et  joviale.  Un  jour,  Madeleine 
et  Georges  remarquèrent  l'air  de  préoccu- 
pation répandu  sur  ses  traits.  Malgré  tous 
leurs  efforts,  ils  ne  purent  le  dérider.  Forcé 
dans  ses  derniers  retranchements,  le  doc- 
teur finit  par  avouer  qu'il  était,  en  effet, 
très  triste. 

11  revenait  d'une  localité  voisine  avec  les 
appréhensions  les  plus  vives  sur  la  situation 
d'une  famille  honorable  qu'il  aimait  et  qui 
venait  d'être  éprouvée  de  toutes  manières. 

—  Cette  famille  se  compose  d'un  oncle  et 
de  deux  orphelins,  frère  et  sœur,    comme 
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VOUS,  dit-il  à  Georg-es  et  à  Madeleine  ;  mais 
plus  jeunes,  ils  n'ont  que  quatorze  ans.  Cet 
oncle  remplit  auprès  des  enfants  de  Trévanon 
le  même  rôle  que  M.  de  Pilter  auprès  de 
vous.  C'est  la  même  affection,  le  même 
dévouement  paternel.  Mais  si  M.  de  Tré- 
vanon n'a  pas  subi  jusqu'ici  dans  sa  santé 
d'épreuve  comparable  à  celle  de  M.  de  Pilter, 
tout  porte  à  croire,  hélas!  que  bientôt  des 
infirmités  plus  graves  viendront  anéantir  les 
efforts  du  vieillard.  Une  attaque  vient  de 
mettre  ses  jours  en  danger. 

Je  ne  suis  pas  seulement  préoccupé  de 
l'issue  de  cette  crise,  ajoute  le  docteur,  pres- 
que en  même  temps  il  est  parvenu  à  M.  de 
Trévanon  une  nouvelle  inquiétante  qui  con- 
cerne la  fortune  de  ses  neveux. 

Un  banquier  de  Bordeaux  a  produit  une 
réclamation  en  plusieurs  billets  datés  du 
château  de  Brevannes  (nom  de  la  résidence 
des  de  Trévanon),  s'élevantà  600,000  francs. 
Ces  billets  portent  malheureusement  la  si- 
gnature du  père  des  enfants.  L'état  où  se 
trouve  M.  de  Trévanon,  atteint  dans  son  in- 
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telligence  et  dans  sa  mémoire,  le  rend  inca- 
pable de  faire  face  à  cette  situation,  qui  est 
la  ruine  des  enfants. 

Je  suis  le  seul  confident  de  la  nouvelle 
épreuve  de  cette  famille.  Un  certain  homme 
d'affaires  du  voisinage  a  été  chargé  d'exa- 
miner cette  revendication,  ou  plutôt  s'est 
offert  à  l'examiner  et  à  venir  en  aide  aux 
orphelins;  mais  je  ne  puis  dissimuler  que 
cette  intervention  augmente  encore  mes  in- 
quiétudes. De  là  mes  préoccupations  et  ma 
tristesse,  dit  le  bon  docteur. 

En  se  laissant  aller  à  cette  confidence, 
M.  Breuil  espérait  intéresser  Georges  au  sort 
des  de  Trévanon,  et  obtenir  de  lui,  vu  ses 
relations  avec  les  légistes  et  les  avocats,  quel- 
ques bons  conseils,  peut-être  la  marche  à 
suivre  pour  que  les  malheureux  habitants  de 
Brevannes  pussent  échapper  à  un  désastre. 

Madeleine  et  Georges  étaient  fort  émus  de 
tout  ce  qu'ils  venaient  d'entendre.  Georges 
assaillait  le  docteur  d'une  foule  de  questions 
qui,  par  leur  coté  absolument  légal,  échap- 
paient quelque  peu  à  la  science  du  médecin. 
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—  Pour  éclairer  vos  appréciations,  il  vau- 
drait mieux,  répondait  celui-ci,  que  vous 
poussiez  le  dévouement  jusqu'à  faire  des 
recherches  dans  les  papiers  de  la  famille. 

Et,  devinant  dans  Georges  les  sentiments 
qu'il  éprouvait  lui-même,  il  ajoutait  avec 
une  touchante  instance  : 

—  Est-ce  que  vous  refuseriez,  mon  cher 
enfant,  de  venir  au  moins  voir  cette  famille, 
à  laquelle  je  me  suis  attaché,  je  vous  l'avoue, 
en  raison  même  des  points  de  ressemblance 
que  je  lui  trouvais  avec  la  vôtre?  Les  orphe- 
lins de  Trévanon  et  les  orphelins  de  la  Jar- 
nage  sont  parfois  tellement  confondus  dans 
mon  souvenir  qa'en  parlant  des  uns,  je 
pense  aux  autres,  et  qu'il  m'arrive  de  con- 
fondre leurs  noms. 

—  Oh!  pas  tout  à  fait,  cher  docteur,  dit 
Georges,  moitié  souriant,  moitié  pénétré.  En 
tout  cas,  l'intérêt  que  vous  prenez  à  cette 
famille  suffit  pour  que  je  m'y  intéresse  à 
mon  tour;  puis  l'affection  que  vous  voulez 
bien  nous  porter  me  fait  un  devoir  et  un 
bonheur  de  ne  vous  rien  refuser.  Je  serai 
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demain  à  votre  disposition,  si  vous  voulez 
bien  me  conduire  à  Brevannes. 

—  Pourquoi  demain?  Tout  de  suite,  fit  le 
docteur,  ravi  de  sentir  qu'il  allait  peut-être 
porter  la  lumière  dans  la  sombre  affaire  qui 
l'occupait,  et  l'espoir  dans  le  cœur  de  ses 
amis. 

—  Soit,  tout  de  suite,  répondit  Georges, 
et,  un  moment  après,  il  roulait  avec  le  doc- 
teur dans  le  vieux  cabriolet  au  cheval  blanc. 


VII 


Georges  questionnait  le  docteur  sur  la 
visite  qu'ils  allaient  faire,  sur  les  billets 
dont  il  lui  avait  parlé  et  ne  s'apercevait  pas 
de  la  route.  Mais  quel  ne  fut  pas  son  éton- 
nement  lorsque,  faisant  tourner  bride  à  sa 
bête,  M.  Breuil  la  dirigea  droit  à  la  grille 
d'un  parc  que  le  jeune  homme  reconnut 
aussitôt. 

Cette  porte  s'était  ouverte  déjà  devant  lui. 
C'était  la  propriété  qui  avait  tant  ému  sa 
mère.  C'était  Summer- Cottage  en  France. 
C'était  là  que  sa  mère  était  venue  respirer 
l'air  pour  la  dernière  fois  ! 

Les  émotions  de  M"'  delà  Jarnage  passè- 
rent dans  le  cœur  de  son  fils,  iFeut  peine  à 
retenir  ses  larmes.  Il  y  a  des  souvenirs' qui 
vous  déchirent,  mais  auxquels  on  s'attache, 
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et  la  Villa  du  Rivage,  comme  M'"'  de  la  Jar- 
nage  et  ses  enfants  avaient  baptisé  cette 
habitation,  fit  repasser  au  cœur  de  l'orphelin 
tant  de  sentiments  poignants  et  de  douces 
pensées,  que  les  battements  de  sa  poitrine 
se  précipitèrent  et  entravèrent  sa  marche 
lorsqu'il  voulut  mettre  pied  à  terre.  Le 
docteur  s'en  aperçut. 

—  Qu'avez-vous?  mon  ami,  lui  dit-il. 

—  Ma  mère  est  venue  ici!  Ce  fut  sa  der- 
nière sortie  ! 

—  Vous  connaissez  donc  les  de  Trévanon  ? 

—  INous  les  avons  vus  une  fois,  répondit 
Georges,  mais  j'ignorais  leurs  noms. 

M.  Breuil  ne  pouvait  deviner  qu'une  partie 
des  impressions  qui  se  succédaient  dans  le 
cœur  de  Georges.  Il  le  comprit  cependant 
et  lui  serra  la  main.  L'émotion  de  son  jeune 
ami,  en  pénétrant  dans  cette  propriété,  lui  fit 
d'ailleurs  concevoir  un  espoir  nouveau,  en 
faveur  de  l'affaire  pour  laquelle  il  l'y  avait 
entraîné. 

Ils  gravirent  les  marches  du  perron,  et, 
après  avoir  traversé  un  salon  oii  les  vieilles 
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tapisseries,  les  vases  étrusques,  les  coupes 
de  Sèvres,  les  vieux  bronzes,  les  meubles 
anciens  et  les  meubles  dorés  plus  modernes 
attestaient  que  toutes  les  époques  avaient 
contribué  à  son  confortable  et  à  sa  luxueuse 
ornementation,  M.  Breuil  souleva  une  lourde 
portière  en  tapisserie,  poussa  une  porte  et 
introduisit  Georges  dans  une  grande  pièce, 
dont  l'aspect  sévère  indiquait  de  prime 
abord  la  destination. 

C'était  tout  à  la  fois  la  grande  salle  de 
travail  et  de  réunion  de  la  famille  et  le 
cabinet  de  M.  de  Trévanon. 

Sur  deux  côtés  de  cette  pièce,  d'immenses 
bibliothèques  supportaient  des  livres  symé- 
triquement rangés,  d'oii  le  vieil  oncle,  avant 
son  attaque,  attirait  à  lui,  sans  fatigue  eL 
selon  le  courant  de  ses  pensées,  des  compa- 
gnons graves  ou  distrayants. 

Une  immense  cheminée,  dont  les  enjoli- 
vements en  pierre  sculptée  montaient  jus- 
qu'aux lambris,  formait  le  troisième  côté; 
en  face,  à  l'autre  extrémité,  entourée  d'un 
cadre  aux  arabesques  d'or,    brunies  par  le 
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temps  et  d'un  travail  ancien,  se. détachait 
en  traits  fermes  et  lumineux  la  tête  d'un 
vieillard.  Energique  et  doux,  il  semblait 
présider  au  travail  des  générations  qui 
étaient  venues  successivement  chercher  l'ins- 
piration dans  cette  calme  enceinte.  C'était 
le  portrait  d'un  grand  aïeul  des  de  Trévanon. 
Des  armes  appendues  de  chaque  côté  indi- 
quaient que  ce  chef  de  la  famille  avait 
conquis  l'honneur  à  son  foyer,  et  à  ses  fils, 
un  nom  glorieux,  en  apportant  à  son  pays 
le  tribut  du  sang. 

Des  chaises,  en  bois  sculpté,  du  style 
d'Henri  IV,  et  la  longue  table  carrée,  aux 
pieds  tors,  de  la  même  époque,  complé- 
taient l'ameublement. 

Près  de  cette  table,  un  vieillard  était,  en 
ce  moment,  étendu  dans  un  large  fauteuil, 
la  tête  appuyée  sur  des  oreillers.  Ecrasé  et 
comme  ahuri,  il  rendit  machinalement  le 
salut  que  lui  firent  le  docteur  et  le  jeune 
homme;  puis,  son  regard  alla  s'arrêter, 
moitié  inquiet,  moitié  interrogateur,  sur 
une  jeune  fille  dont  la  jeunesse  et  la  grâce 
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semblaient  personnifier  le  présent  avec  toutes 
ses  espérances,  dans  cette  salle  remplie  de 
tous  les  souvenirs  du  temps  passé. 

La  nature  avait  été  prodigue  de  ses  faveurs 
à  l'égard  de  Cécile  de  Trévanon.  Des  traits 
fins,  une  taille  élancée,  un  teint  qui  fait 
penser  à  la  rose  lorsqu'elle  entr'ouvre  ses 
pétales  sous  les  premiers  rayons  de  l'aurore, 
une  chevelure  blonde  et  soyeuse  qui  des- 
cend en  longs  anneaux  sur  les  épaules,  un 
front  où  se  lisent  à  la  fois  l'intelligence  et 
la  douceur,  un  œil  bleu  plein  de  sérénité 
et  de  ce  charme  d'expression  qui  reflète  les 
chastetés  ineffables  de  l'âme  :  telle  est 
l'apparition  ravissante  qui  vint  frapper  les 
regards  de  Georges,  Ajoutez  à  tant  de  grâces 
naturelles  l'attrait  que  nous  inspire  la  bonté 
associée  à  la  beauté,  et  dites-vous  qu'elle 
dut-être  l'expression  secrète  du  jeune  homme 
en  voyant  cet  ange  consolateur,  cette  petite 
sœur  de  Charité,  attentive  aux  moindres 
désirs  du  vieillard,  et  se  prêtant  à  tout  ce 
qui  pouvait  le  soulager  dans  sa  triste  situa- 
tion.   L'impression    de    cette    vision    chez 
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Georg-cs  fut  instantanée,  mais  profonde. 
Elle  avait  duré  le  temps  d'en  garder  l'éter- 
nelle photographie  dans  le  cœur.  Le  docteur 
l'en  ayant  détourné,  en  le  présentant  à 
M.  de  Trévanon,  toute  son  attention  se  reporta 
dès  lors  vers  le  but  de  sa  visite. 

Une  idée  fixe  semblait  absorber  le  vieil- 
lard, dont  la  main  tremblante  et  amaigrie 
retournait  anxieusement  des  papiers  d'affaires 
qui  se  trouvaient  sur  la  table.  Cécile  les 
approchait,  et  lui  en  facilitait  l'examen.  Puis, 
se  tournant  du  côté  du  docteur  : 

—  Ce  pauvre  oncle  ne  fait  plus  que  cela, 
il  est  si  préoccupé  î 

A  la  prière  du  médecin  et  sur  la  douce 
.  invitation  de  Cécile,  Georges  prend  ces 
papiers.  Son  œil  examine  avec  attention  ces 
feuilles  éparses,  il  y  cherche  quelques  éclair- 
cissements à  la  situation  que  M.  Breuil 
essaie  de  lui  expliquer.  Mais  rien,  dans  ce 
qu'il  voit,  ne  peut  lui  faire  deviner  l'é- 
nigme. 

Le  vieillard,  au  premier  moment,  parut 
surpris  de  cet  examen  attentif  de  l'étranger; 
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mais  il  reprit  un  peu  de  calme  en  entendant 
M.  Breuil  lui  dire  : 

— ^  M.  de  la  Jarnage  est  très  au  fait  de  ces 
sortes  d'affaires,  c'est  la  Providence  qui 
nous  l'envoie. 

Un  sourire  maladif,  mais  bon,  vint 
effleurer  les  lèvres  du  malade,  et  un  signe 
de  tête  approbatif  témoigna  de  la  joie  que 
lui  causait  celte  révélation.  Il  sembla  même 
que  ces  mots  avaient  fait  vibrer  les  cordes 
endormies  de  son  intelligence,  car  tendant 
la  main  vers  Georges  : 

—  Vous  les  sauverez,  monsieur,  dit-il 
vous  les  sauverez,  n'est-ce  pas? 

Puis,  en  s'attachant  sur  Cécile,  ses  yeux 
atones  se  ralumèrent  au  feu  du  regard 
d'espoir  et  de  tendresse  qu'il  fixait  sur  lui. 

—  Cécile...  Roger...  reprit  le  vieillard, 
mes  pauvres  enfants...  l'ami  de  notre  cher 
docteur  ne  laissera  pas  les  méchants  vous 
ruiner  !... 

Georges,  attendri  de  cette  confiance,  saisit 
la  main  qui  s'était  tendue  vers  lui. 

—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  monsieur. 
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mais  je  ne  puis  me  prononcer  encore  dans 
une  affaire  que  je  ne  connais  point. 

—  Qu'on  lui  montre  tout...  tout  ce  qu'il 
voudra,  exclama  le  vieillard. 

Puis,  après  cet  effort,  sa  belle  tête  blanche 
se  renversa  sur  l'oreiller,  ses  yeux  se  fermè- 
rent à  demi,  et  un  voile  d'indifférence  et 
d'oubli  vint  de  nouveau  obscurcir  l'expres- 
sion de  sa  physionomie. 

Autorisé  comme  il  vient  de  l'être  par 
M.  de  Trévanon,  et  persuadé  que  d'autres 
papiers  plus  importants  doivent  se  trouver 
dans  la  maison,  Georges  propose  de  revenir 
et  d'en  faire  la  recherche  avec  le  médecin 
et  les  enfants. 


yiii 


Rentré  à  Montmorency,  le  frère  de  Made- 
leine lui  raconte  toutes  les  circonstances  de 
cette  visite  qui  l'a  tant  impressionné,  le 
mystère  qui  plane  sur  la  réclamation  du 
banquier  de  Bordeaux  ;  il  lui  fait  le  tableau 
de  ce  vieillard  si  frappé,  et  dont  le  cœur  est 
resté  vivant  au  milieu  de  l'engourdissement 
cruel  ou  l'a  plongé  la  maladie.  Il  parle  de 
la  gentille  Cécile  ;  mais,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  la  chère  confidente  n'aura  pas 
toutes  les  pensées  de  Georges.  Non,  il  est 
un  feuillet  de  ce  souvenir  qu'il  ne  livrera 
pas. 

Il  est  un  âge  dans  la  vie  où  Ton  devient 
égoïste  à  l'endroit  de  ses  impressions.  Crai- 
gnant d'en  rompre  le  charme  en  les  livrant, 
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on  aime  h  en  jouir  dans  la  solitude  de  son 
cœur,  comme  un  avare  jouit  solitairement 
de  son  trésor*. 

Georges  était  arrivé  à  cet  âge. 

Ce  ne  fut  que,  remonté  seul  dans  sa 
chambre,  et  la  porte  bien  fermée,  comme 
s'il  eût  eu  peur  de  laisser  voir  son  trouble 
secret,  qu'il  osa  se  retracer  à  lui-même  et 
repasser  un  à  un,  dans  sa  mémoire,  les  traits 
de  Cécile,  de  la  gracieuse  créature  qui  ve- 
nait de  lui  apparaître  au  château  de  Bre- 
vannes. 

En  vain  s'efforça- t-il  de  réfléchir  sur 
l'affaire  dont  on  le  voulait  charger;  sa  pen- 
sée revenait  toujours  à  Cécile.  Elle  lui  était 
trop  douce  pour  la  chasser  et  trop  pure  pour 
s'en  faire  un  reproche.  Ne  se  mêlait-il  pas 
d'ailleurs  aux  émotions  de  cette  journée  le 
souvenir  de  sa  mère?  Il  pouvait  se  demander 
si  la  Providence,  en  guidant  M"'  de  la  Jar- 
nage  dans  sa  dernière  promenade  à  Bre- 
vannes,  n'avait  pas  voulu  marquer  à  son  fils 
la  voie  de  l'avenir. 

Enfin,  il  s'arracha  à  ses  rêves,  nidis  il  ne 
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parvint  à  fixer  son  attention  et  à  examiner 
sérieusenient  quelle  marche  il  devait  suivre 
le  lendemain  qu'en  se  disant  :  a  Travaillons 
pour  elle!  » 

Georges  eut  cependant  des  hésitations 
lorsque,  de  sang-froid,  il  apprécia  les  diffi- 
cultés du  procès  qui  allaient  surgir,  et  il  ne 
se  dissimula  point  qu'en  devenant  le  conseil 
des  de  Trévanon,  il  courait  à  des  responsabi- 
lités graves.  Si  toutes  les  apparences  étaient 
en  leur  faveur,  s'il  pressentait  que  Cécile  et 
Roger  étaient  les  victimes  de  quelque  retors 
financier,  s'il  flairait,  en  un  mot,  une  in- 
famie, il  ne  savait  en  rien  ce  qu'avait  été  le 
père  des  enfants  de  Trévanon,  et  il  pouvait, 
en  revendiquant  leurs  droits,  se  trouver 
compromis  dans  quelque  secrète  et  délicate 
affaire.  Seul,  il  n'aurait  pas  hésité,  le  sou- 
venir de  Cécile  eût  écarté  toutes  les  objec- 
tions; mais  il  songeait  à  sa  sœur,  et  il  ne 
pouvait  livrer  au  hasard  des  intérêts  qui  leur 
étaient  communs. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  avant  la 
venue  du   docteur,    il    convoqua   ses   chers 
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conseillers  :  Madeleine  et  l'oncle  Charles.  Il 
fit  part  à  sa  sœur  de  ses  hésitations;  mais 
Madeleine,  qui  l'écoutait  avec  une  attention 
soutenue,   lui  dit  tout  à  coup  : 

—  Que  te  commande  l'instinct  généreux 
et  juste  de  ton  cœur? 

—  De  secourir  les  orphelins,  répondit 
Georges. 

—  Pourquoi  hésiter  alors?  reprit  la  jeune 
fille. 

Et  traçant  quelques  mots  sur  la  tablette 
de  l'oncle,  elle  les  lui  mit  sous  les  yeux. 

—  Fais  ton  devoir,  mon  fils,  et  advienne 
ce  que  Dieu  voudra! 

Telle  fut  la  réponse  qui  fixa  Georges. 

Quelques  heures  après,  il  entrait  à  Bre- 
vannes  avec  le  docteur.  Comme  la  veille,  le 
malade  traversait  un  moment  de  calme,  la 
fièvre  était  tombée,  ses  idées  étaient  plus 
lucides.  Georges,  décidé  à  prendre  en  main 
la  défense  des  Trévanon,  en  profita  pour  ob- 
tenir ses  renseignements  et  ses  conseils.  De 
plus,  dans  la  crainte  d'être  arrêté  à  chaque 
pas  dans  la  marche  des  affaires,  il  pria  le 
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vieillard  de  lui  accorder  une  procuration, 
devant  témoins,  qui  pût  le  mettre  à  même 
d'agir  dans  l'intérêt  de  ses  neveux. 

La  parole  engageante  de  Georges  et  la 
franchise  de  son  visage,  jointes  aux  instances 
de  M.  Breuil,  décidèrent  peu  à  peu  l'oncle, 
qui  ne  comprenait  pas  d'abord  toute  l'é- 
tendue de  la  généreuse  intervention  de  l'ami 
du  docteur.  La  lumière  faite  dans  son  esprit, 
il  signe  en  pleurant  de  joie  les  pouvoirs 
demandés. 

—  Les  droits  de  mes  enfants  vont  triom- 
pher maintenant,  s'écrie-t-il. 

' —  Je  le  voudrais ,  répond  vivement 
Georges;  ce  n^'est  pas  fait  encore  malheu- 
reusement; mais  ayons  confiance,  nous  ferons 
tout  ce  qui  dépendra  de  nous  pour  qu'il  en 
soit  ainsi. 

Emu  de  la  joie  de  son  oncle,  le  jeune 
Roger  remercie  affectueusement  M.  de  la 
Jarnage  ;  et  Cécile,  avec  une  simplicité  char- 
mante, lui  révèle  dans  un  regard  ce  que 
cette  scène  a  mis  de  reconnaissance  dans  son 
cœur. 
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Les  témoins  de  l'acte  important  que  l'on 
vient  de  signer  une  fois  partis,  Georges,  aidé 
du  docteur,  se  livre  à  un  nouvel  examen  des 
papiers.  11  essaie  de  poser  quelques  ques- 
tions au  vieillard;  mais,  fatigué  par  l'émo- 
tion qu'il  vient  de  ressentir ,  ce  dernier 
ne  peut  guider  en  rien  les  recherches. 

Au  milieu  de  ce  travail,  un  domestique 
vient  annoncer  qu'on  réclame  le  docteur 
pour  un  cas  urgent.  Celui-ci  s'éloigne  en 
exprimant  son  regret  et  en  priant  Georges  de 
continuer  la  lecture  d'une  nouvelle  liasse 
que  lui  apporte  Cécile. 

Le  vieillard  s'est  assoupi,  Roger  est  allé 
travailler,  et  Georges,  seul  à  côté  de  la  jeune 
fille,  que  l'ardeur  de  la  recherche  anime,  ne 
peut  s'empêcher  par  instant  de  la  contempler. 
Tantôt  fouillant  avec  elle  les  tiroirs  ou  les 
rayons  des  bibliothèques,  il  sent  sa  main 
qui  tremble  au  contact  d'une  main  d'enfant; 
tantôt  le  souffle  léger  de  la  jeune  compagne 
qui  partage  ses  recherches  obscurcit  sa  vue. 
Ah!  si  quelque  main  indiscrète  eût  touché, 
en  ce  moment,  le  cœur  du  légiste,  elle  l'eût 
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senti  battre  à  se  rompre  sous  l'impression 
d'un  trouble  inexprimable. 
Il  feuillette,  et  il  ne  voit  plus. 

—  Il  n'y  a  donc  rien  dans  ce  gros  cahier? 
dit  l'innocente  enfant. 

—  Mais  si,  peut-être,  redonnez-le-moi, 
mademoiselle. 

Et  Georges,  rappelé  à  lui  par  l'air  simple 
et  candide  de  Cécile,  rouvre  le  cahier  et  lit, 
relit,  sans  presque  comprendre. 

—  Qu'est-ce  que  ce  feuillet  détaché?  dit 
Cécile. 

Et  elle  tend  au  jeune  homme  deux  nou- 
velles liasses  et  la  petite  feuille  qui  s'envo- 
lait. 

C'étaient  les  actes  de  naissance  de  la  jeune 
fille  et  de  son  frère  ;  la  petite  note  qui  y  était 
jointe  donnait  brièvement  l'indication  de  lu 
fortune  qu'ils  auraient  un  jour,  350,000  fr. 
chacun.  En  la  lisant,  Georges  reprit  pied 
dans  ses  recherches.  C'était  une  découverte. 
Cette  note  portait  une  date  qui  était  posté- 
rieure à  celle  des  billets  réclamés  par  le 
banquier. 

4 
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•—  De  qui  l'écriture?  dit  Georges. 

—  De  mon  père. 

Le  testament  du  père  qui  se  trouvait  sur 
la  table,  devant  l'oncle,  portait  à  peu  près  les 
mêmes  chiffres.  Comment  ce  père  aurait-il, 
dans  des  actes  si  graves,  négligé  de  parler 
de  billets  l'engageant  pour  600,000  francs! 
C'était  impossible. 

Et  Georges  cherche  des  livres  de  comptes 
qui,  s'ils  existaient  depuis  la  date  indiquée 
dans  la  note  jusqu'à  l'époque  du  testa- 
ment, viendraient  fournir  des  preuves  de  la 
dette,  objet  de  la  revendication  du  banquier, 
ou  anéantir  ses  prétentions. 

Ces  livres  semblent  introuvables,  et  ce- 
pendant quand  on  en  parle  au  vieillard,  il 
répond  très  nettement  : 

—  Cherchez  dans  la  biblothèque  d'en 
haut...  en  haut... 

Georges  se  décide  à  faire  transporter  le 
malade  au  premier  étage,  devant  la  biblio- 
thèque désignée.  Mais  ni  Cécile,  ni  lui  ne 
peuvent  rien  découvrir,  malgré  les  indications 
de  M.  de  Trévanon. 
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On  croit  que  sa  tête  se  brouille,  et,  de 
guerre  lasse,  on  remet  au  lendemain  la  pour- 
suite commencée. 

Au  moment  oii  le  docteur,  de  retour,  allait 
emmener  Georges,  l'homme  d'affaires  qui 
s'était  cauteleusement  glissé  chez  les  de  Tré- 
vanon  apparut.  Georges  allait  franchir  le 
seuil,  il  rentre  instinctivement  en  voyant  la 
vague  inquiétude  qui  s'est  peinte  sur  le  front 
de   Cécile  à  l'annonce  du  nouvel  arrivant. 

C'est  un  être  mielleux,  à  l'œil  faux,  au  front 
fuyant  et  bas  :  une  vraie  tête  de  renard.  Tout 
à  la  fois  sa  parole  est  caressante,  et  sa  per- 
sonne éloigne.  Il  est  petit,  ses  membres  sont 
anguleux,  sa  main  à  doigts  longs  et  maigres 
éveille,  malgré  soi,  l'idée  de  la  rapacité.  Non 
seulement  il  a  l'aspect  du  visage  repoussant 
pour  des  gens  habitués  à  lire  sur  les  physio- 
nomies, mais  encore  ses  habits  sales,  ses 
cheveux  noirs  et  crépus  qui  retombent  sur  un 
collet  dont  le  luisant  accuse  une  antiquité 
crasseuse,  tout  en  lui  est  triste  et  dégoû- 
tant. 

Il  fait   force  saints   en    entrant    dans   le 
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salon  de  Brevannes  et  va  droit  au  vieillard. 
Après  quelques  paroles  de  doucereuse  sym- 
pathie pour  le  malade,  il  aborde  le  sujet 
qui  remplit  ((  sa  pensée,  ses  jours,  ses  nuits, 
son  cœur  »,  dit-il,  «  en  voyant  le  malheur 
de  ces  deux  orphelins  auxquels  il  se  sent 
tout  dévoué  » .  Il  annonce  que  le  créancier 
le  presse,  le  harcelle.  11  a  tâché  jusqu'ici 
de  lui  faire  prendre  patience  et  de  l'adoucir; 
mais  il  pense  que  le  mieux  serait  de  se 
résigner  et  de  faire  face  par  des  ventes 
heureuses  aux  réclamations  indiscutables 
du  banquier  de  Bordeaux. 

Le  vieillard  pleure  et  proteste,  tandis  que 
Cécile,  troublée  elle-même,  essuie  les  larmes 
qu'il  répand  et,  de  sa  voix  douce  et  tendre, 
console  et  supplie  le  cher  oncle  de  ne  pas 
se  tourmenter  autant. 

—  Mon  bon  oncle,  vous  êtes  notre  meil- 
leure fortune...  calmez-vous,  vous  allez 
vous  rendre  plus  m.alade...  Tant  pis  pour 
le  reste,  vous  d'abord. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  mademoiselle,  vous 
comprenez  bien,  reprend  M.   Râle,  que  ma 
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situation  d'intermédiaire  deviendrait  insou- 
tenable, si  iM.   de  Trévanon  ne  m'accordait 
les   pouvoirs    de   désintéresser   votre   débi- 
teur? 

Et  son  œil  perçant  et  patelin  allait  de 
l'oncle  à  la  jeune  fille,  comme  l'œil  du 
serpent  cherche  à  fasciner  les  oiseaux  qu'il 
veut  dévorer. 

Georges  se  contenait  à  peine.  En  voyant 
cet  être  ramper  près  de  la  jeune  Cécile,  il 
Wssonnait  d'angoisse  et  de  fureur  muette. 
En  vain  faisait-il  des  signes  au  docteur. 
Celui-ci  écoutait  un  peu  naïvement  M.  Râle 
renouveler  ses  conseils,  répétant  vingt  fois 
que  le  temps  qui  s'écoulait  entre  les  récla- 
mations et  le  paiement  des  dettes  occasion- 
nait des  frais  nouveaux,  qu'en  un  mot  il 
n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  :  payer  de 
suite.  Le  regard  de  Georges  put  enfin  ren- 
contrer celui  du  docteur  et  lui  faire  com- 
prendre qu'il  devait  conseiller  à  M.  de 
Trévanon  de  retarder  toute  détermina- 
tion. 

—   Eh  bien!   moi,  je   vous  conseille  de 
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patienter  encore,  dit  M.  Breuil  au  vieillard. 

—  Comment,  monsieur  Breuil,  fit  l'homme 
d'aflaires  visiblement  embarrassé,  mais  un 
peu  étonné  de  voir  le  docteur,  qu'il  savait 
de  nature  hésitante,  se  prononcer  si  carré- 
ment —  comment!  vous  allez  assumer  la 
responsabilité  de  faire  peser  plus  long"temps 
sur  cette  famille  les  charges  qui  s'accroissent 
chaque  jour  et  peuvent  engloutir  le  peu 
que  mon  dévouement  leur  veut  sauver?... 
Allez-vous  conseiller  d'engager  un  procès?... 
c'est  en  effet  la  marche,  dit-il,  en  esquissant 
un  fin  rire,  essayez  des  hommes  de  lois  et 
la  ruine  sera  complète...  Non,  croyez-moi, 
traitez  à  l'amiable  avec  un  homme  aussi 
considéré  que  le  banquier  de  Bordeaux,  et 
surtout  en  présence  des  preuves  évidentes 
de  l'équité  de  ses  revendications. 

L'oncle  persiste  dans  son  refus,  se  sentant 
appuyé  par  l'attitude  du  docteur  et  la  pré- 
sence de  Georges. 

M.  Râle,  sentant  l'inutilité  de  ses  efforts, 
se  retira  mielleusement;  ses  saints  se  suc- 
cédèrent comme  à   l'arrivée,  mais  son   œil 


NOS  AMÉRICAINS  71 

sournois  scrutait  ce  nouveau  personnag-e 
qu'il  ne  comptait  pas  trouver  là,  et  qui 
pouvait  bien  être  pour  quelque  chose  dans 
la  résistance  si  déterminée  du  bon  docteur. 


IX 


Georges  était  resté  silencieux;  mais  il 
n'avait  eu  que  trop  le  temps  de  réfléchir  et 
d'étudier  l'étrange  personnage  qui  s'escri- 
mait sous  ses  yeux.  Il  avait  pris  secrètement 
ses  résolutions. 

A  peine  était-il  remonté  dans  le  cabriolet 
du  docteur  qu'il  lui  dit  : 

—  Chez  l'homme  d'aïïaires. 

—  Mais  vous  venez  de  le  voir. 

—  Sans  doute  ;  et  c'est  pour  cela  que 
l'idée  me  vient  de  le  revoir  encore,  et  peut- 
être  d'en  tirer  quelque  profit  par  l'inattendu 
de  notre  visite. 

En  quelques  minutes,  le  cabriolet  atteint 
la  porte  de  M.  Râle.  M.  Râle  fait  dire  qu'il 
est  absent  de  son  cabinet;  c'est  l'heure  de 
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son    dîner.   Mais   Georges    déclare    qu'il    a 
besoin  de  le  voir  et  qu'il  attendra. 

Après  quelques  instants,  M.  Râle  se  décide 
à  paraître. 

—  Vous  êtes  venu  donner  tout  à  l'heure 
un  conseil  grave,  lui  dit  Georges,  d*un  ton 
net  et  très  ferme.  Pour  le  donner,  vous  avez 
dû  y  être  amené  par  l'examen  des  pièces 
qui  sont,  je  le  sais,  entre  vos  mains. 

Le  jeune  homme  n'en  savait  rien,  mais 
il  plaidait  le  faux  pour  connaître  le  vrai. 
Il  ajouta,  sans  laisser  à  l'homme  d'affaires 
le  temps  de  trouver  un  argument  : 

—  Puisque  l'intérêt  des  enfants  de  Tréva- 
non  vous  touche  et  vous  guide  dans  cette 
affaire,  je  veux  vous  aider  à  les  sauver. 
Examinons  ces  pièces  ensemble. 

Machinalement  M.  Râle  rentra  dans  son 
cabinet,  suivi  de  Georges  et  de  M.  Breuil. 

C'était  un  vrai  bazar.  Sur  les  tables,  une 
accumulation  de  papiers,  de  journaux,  de 
livres,  offrait  le  tableau  du  désordre  le  moins 
artistique  qui  fût  au  monde.  La  poussière 
qui  recouvrait  meubles  et  livres  indiquait, 
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non  seulement  le  peu  de  propreté  de  la 
maison,  mais  encore  les  habitudes  médiocres 
d'ordre  et  d'activité  de  M.  Râle.  Il  balbutia 
qu'il  n'avait  rien,  qu'on  ne  trouverait  rien 
chez  lui.  Mais  il  crut  pouvoir  sans  incon- 
vénient sortir  une  liasse  de  papiers  d'une 
armoire. 

—  Rien^  dit  Georges,  qui  indiquait  d'un 
doig-t  instinctivement  impérieux  d'autres 
papiers,  portant  le  nom  des  Trévanon,  qu'il 
apercevait  sur  les  rayons.  Et  ceci?*.,  et  cela? 
Et  sa  main  tendue  récoltait  les  papiers  qu'au 
fur  et  à  mesure  M.  Râle  y  déposait  avec 
moins  d'empressement. 

Tout  à  coup  Georges  surprit  un  regard 
inquiet  de  l'homme  d'affaires  se  dirigeant 
vers  un  coin  obscur  de  la  salle.  Il  s'avança 
de  ce  côté  et  s'empara  d'un  livre  à  couver- 
ture de  parchemin  aux  armes  des  Trévanon. 

—  C'est  sans  importance...  des  comptes... 
j'ai  examiné  cela,  dit  M.  Râle. 

—  Permettez  néanmoins  que  j'y  jette 
un  coup  d'oeil. 

Et  Georges  ouvrit  le  registre. 
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Je  ne  sais  quel  pressentiment  de  la  nou- 
velle situation  qui  allait  lui  être  faite,  para- 
lysait les  protestations  incohérentes  de 
M.  Râle. 

11  essaya  de  dire  que  le  dîner  était  servi, 
que  M"""  Râle  l'attendait  dans  la  pièce 
voisine  devant  son  potage  qui  se  refroidis- 
sait... ce  fut  en  vain.  Georges  se  moquait  du 
dîner,  des  impatiences  de  l'homme  d'affaires, 
des  irritations  probables  de  M"'  Râle.  11 
avait  pénétré  dans  le  secret  du  pseudo-no- 
taire et  il  en  voulait  sortir  avec  armes  et 
bagages. 

—  Tenez,  dit-il  tout  à  coup,  confiez- 
moi  tout  cela,  monsieur  Râle,  je  veux  le 
parcourir  et  joindre  mes  lumières  aux 
vôtres. 

—  Comment!  vous  soupçonnez  que  je 
n'ai  pas  fait  l'utile...  mon  dévouement... 

—  Votre  dévouement  n'est  pas  en  ques- 
tion, reprit  Georges,  confiez-moi  ces  papiers. 

—  Non,  dit  alors  M.  Râle,  presque  furieux, 
vous  abusez. 

Il  était  devenu  blême.    Le  docteur,   fort 
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embarrassé,  allait  balbutier  une  maladroite 
supplication,  lorsque  Georges  prit  le  ton 
bref  de  l'homme  qui  exige. 

—  Je  les  réclame,  ces  papiers,  j'en  ai  le 
droit. 

—  Vous  êtes  étranger,  je  le  sais,  mon- 
sieur de  la  Jarnage,  vous  ne  pouvez  être 
l'avocat  des  enfants. 

—  Qui  vous  parle  d'avocat,  monsieur  Râle  ? 
si  je  suis  étranger,  je  puis  au  moins  donner 
des  conseils,  et  je  les  donnerai,  j'en  ai  le 
droit,  je  vous  le  répète. 

—  Quel  droit  avez-vous  dans  cette  affaire, 
jeune  homme?  dit  en  grimaçant  de  rage 
M.  Râle. 

—  Voici  l'acte  qui  l'établit,  c'est  la  volonté 
de  M.  de  Trévanon. 

Et  il  exhiba  aux  regards  surpris  et  pleins 
de  colère  de  son  interlocuteur  la  procuration 
qu'il   portait  sur  lui. 

—  Je  nie  la  force  de  cette  pièce,  M.  de 
Trévanon  est  malade. 

—  11  était  lucide,  et  l'a  faite  en  pleine 
possession  de  ses  facultés. 
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—  J'attaquerai. 

—  Attaquez,  mais  livrez  les  papiers;  une 
plus  longue  résistance  de  la  part  du  défen- 
seur des  enfants  que  je  protège  moi-même 
vous  exposerait  à  d'inqualifiables  soupçons. 

M.  Râle  regarda  Georges;  mais  l'œil  franc 
et  déterminé  du  jeune  homme  l'embarrassa. 
La  ruse  était  enfin  désarmée  par  l'honnêteté. 
M.  Râle  livra  tout. 

M™'  Râle,  qui  écoutait  derrière  les  cloisons 
disjointes,  ouvrit  la  porte  tout  à  coup.  Elle 
essaya  de  dire  que  son  mari  se  compromet- 
tait, qu'il  fallait  attendre,  examiner.  Mais 
c'était  peine  perdue.  Elle  récrimina,  se  fâcha, 
eut  des  mouvements  de  colère,  rien  ne  fit 
changer  la  détermination  de  Georges;  et 
bientôt  le  docteur,  qui  approuvait  le  jeune 
homme,  l'aida  à  transporter  les  papiers  dans 
sa  voiture. 

Comme  une  bête  fauve  matée,  à  laquelle 
le  dompteur  arrache  sa  proie,  l'homme 
d'affaires  dessaisi  rugissait  intérieurement. 
On  eût  dit  que  l'âme  de  M.  Râle  venait 
d'entrer  dans  le  coffre  du  vieux  cabriolet. 


X 


En  sortant  de"  la  demeure  de  M.  Râle," 
Georges  jug-ea  nécessaire  de  retourner  immé- 
diatement à  Brevannes.  Il  tenait  à  faire  à 
M.  de  Trévanon  sa  confession  pleine  et  en- 
tière de  la  conduite  qu'il  venait  de  tenir,  et  à 
lui  soumettre  les  papiers  qu'il  emportait.  Lui 
et  le  docteur  les  examinèrent  encore  devant 
le  vieillard. 

Georges  demanda  des  explications  qu*il 
ne  put  obtenir  d'une  mémoire  troublée  et 
confuse  à  l'égard  de  certaines  pièces  qu'on  lui 
présentait. 

Georges  les  emporta  toutes  à  Montmo- 
rency. Il  passa  la  nuit  à  les  parcourir,  à 
prendre  des  notes,  à  rapprocher  les  époques, 
les  chiffres,  pour  se  rendre  compte  d'une  si- 
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tuation  qui,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  avançait 
dans  ses  recherches,  paraissait  s'éclaircir. 

Le  livre  de  comptes  surtout  qui  remontait 
à  vingt-cinq  ans,  et  qui  avait  été  tenu  très 
exactement,  jour  par  jour,  par  M.deTrévanon 
père,  devait  faire  foi  devant  la  justice  ou,  du 
moins,  l'aider  à  établir  une  preuve.  Or,  il  n'y 
avait  pas  place  à  la  dette  réclamée  dans  ce 
livre,  non  plus  que  dans  le  testament.  Que 
supposer?  Une  dette  de  jeu?  Gomment  ne 
Taurait-on  pas  réclamée  à  la  mort  de  M.  de 
Trévanon?  Comment  avait-on  attendu  l'at- 
taque de  paralysie  de  son  frère,  seul  capable 
de  défendre  les  droits  des  enfants  et  de 
jeter  la  lumière  dans  cette  affaire? 

Georges  entrevoyait  une  infâme  machina- 
tion. Les  allures  de  M.  Râle,  ces  livres  si 
soigneusement  cachés,  autorisaient  tous  les 
soupçons. 

Pendant  cette  longue  nuit,  Georges  se  prit 
à  regretter  que  sa  qualité  d'étranger  ne  lui 
permît  pas  de  plaider  lui-même  cette  cause 
délicate.  Le  souvenir  de  Cécile  lui  envahis- 
sait le  cœur,  et  il  s'écriait  : 
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—  Que  je  serais  heureux  de  défendre  ces 
enfants  ! 

Chateaubriand  a  dit  :  «  Le  cœur  humain 
veut  plus  qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout  ad- 
mirer, il  a  en  soi-même  un  élan  vers  une 
beauté  inconnue  pour  laquelle  il  fut  créé 
dans  son  origine.  »  Cécile  était-elle  cette 
beauté  à  laquelle  Georges  devait  dès  lors  rap- 
porter toutes  ses  pensées?  11  ne  le  savait  pas 
encore;  mais  cette  nuit-là,  la  pensée  de  la 
jeune  fille  ne  cessa  de  l'occuper  :  il  la  voyait 
passer  sans  cesse  devant  ses  yeux,  et,  tout 
éveillé',  le  jeune  homme  se  plongeait  dans 
des  rêves  dorés  que  ses  recherches  obligées 
pouvaient  seules  interrompre.  C'était  s'oc- 
cuper encore  de  Cécile  que  de  reprendre  ce 
travail,  et  vite  il  s'v  remettait. 

Une  chose  étonnait  Georges.  Outre  la  pré- 
sence du  livre  de  comptes  que  l'oncle  croyait 
en  haut  et  pour  lequel  le  jeune  homme  avait 
fait  transporter  le  malade  au  premier  étage, 
toutes  les  pièces  trouvées  chez  M.  Râle 
avaient  des  signatures  de  M.  de  Trévanon. 

Pourquoi?  Il  ne  pouvait  se  l'expliquer. 

5. 
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Le  jour  lo  retrouva  au  travail.  Et  le  matin, 
lorsque  Madeleine  entra  dans  la  chambre  de 
son  frère,  celui-ci  lui  dit  avec  vivacité  : 

—  Je  suis  content,  je  trouverai  la  voie  du 
salut  pour  les  orphelins  ;  et  parmi  mes  illus- 
tres amis,  un  défenseur. 


XI 


La  veille  au  soir,  Georges,  se  méfiant  des 
faits  et  gestes  de  M.  Râle,  avait  recommandé, 
avant  de  quitter  Brevannes,  de  tout  refuser, 
s'il  se  présentait.  Lui-même  était  parti  pour 
Paris,  avant  l'heure  légale,  afm  de  se  sous- 
traire à  toute  difficulté  et  empêcher  ses  ad- 
versaires de  gagner  du  temps.  La  matinée 
était  à  peine  commencée,  que  maître  Râle, 
sorti  de  l'ahurissement  où  l'avait  jeté  la  des- 
cente de  Georges  chez  lui,  vint  au  chalet  ré- 
clamer les  papiers. 

—  Il  n'était  pas  permis,  disait-il,  d'abuser 
de  la  confiance,  comme  l'avait  M.  de  la  Jar- 
nage,  et  il  en  aurait  raison. 

Flavia  fut  comme  le  dogue  qui  défend  la 
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porte  de  son  maître,  elle  ne  laissa  pas  passer 
M.  Râle,  qu'elle  renvoyait  aux  Trévanon. 

Il  y  fut  en  effet.  Là,  après  avoir,  avec  une 
hypocrite  déférence,  réclamé  les  pièces  qu'il 
avait  maladroitement  laissées  s'échapper  de 
ses  mains,  il  commença  à  s'emporter  en  face 
de  l'attitude  de  Toncle  qui  soutenait  la  con- 
duite de  Georges.  Toutefois,  s'apercevant 
qu'il  allait  un  peu  loin  dans  sa  nouvelle  ma- 
nière d'agir,  il  crut  pouvoir  encore  protester 
de  son  dévouement  pour  les  enfants  de  Tré- 
vanon, dévouement  qui  l'avait  poussé  à  se 
faire  leur  défenseur;  mais,  pour  toute  ré- 
ponse, le  vieillard,  d'un  ton  d'autorité,  où  il 
mit  toute  sa  force,  répondit  : 

—  M.  de  la  Jarnage  est  chargé  par  moi  de 
prendre  en  mains  cette  affaire,  et  de  la  pour- 
suivre autant  que  sa  condition  d'étranger  lui 
permettra. 

M.  Râle,  à  ces  mots,  laissa  éclater  la 
colère  qui,  depuis  quelques  heures,  travaillait 
ses  nerfs  et  son  cervenu.  Le  vieillard  et  les 
enfants  eurent  à  subir  une  suite  de  reproches 
insensés  et  de  menaces  qui  les  firent  trem- 
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bler  en  raison  de  la  méchante  nature  de 
leur  cauteleux  conseiller  de  la  veille.  Le  voile 
qui  leur  avait  caché  tant  bien  que  mal 
jusque-là  la  fourberie  et  la  rapacité  de  cet 
homme,  ce  voile  venait  de  tomber. 

Mais  cette  scène  d'emportement,  révéla- 
trice de  la  déception  d'une  bonne  affaire 
manquée  chez  M.  Râle,  avait  eu  des  témoins. 

Le  bon  docteur  avait  promis,  pour  ce 
jour-là,  d'accompagner  un  de  ses  amis  dans 
le  voisinage.  Craignant  toutefois  quelque 
mauvais  tour  de  l'homme  d'affaires  dépos- 
sédé, il  n'était  pas  sans  inquiétude  au  sujet 
des  Trévanon.  11  décida  donc  son  ami  à 
faire  un  détour  par  Brevannes.  Lorsqu'ils  y 
arrivèrent,  M.  Râle  venait  d'y  pénétrer  et, 
introduits  dans  la  pièce  voisine,  ils  avaient 
tout  entendu. 

Cette  circonstance  allait  profiter  à  la  cause. 
Du  reste,  l'afiPaire,  confiée  par  Georges  à  un 
avocat  en  renom,  parut  bientôt  prendre  une 
tournure  tout  à  fait  favorable  aux  enfants 
de  Trévanon. 

Huit  jours  après,  M.  Râle  fut  arrêté  sous 
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la  prévention  de  faux;  et  il  ne  fut  pas  diffi- 
cile aux  experts  de  démontrer  que  cet  inter- 
médiaire de  confiance  avait  pris  la  plupart 
des  pièces  portant  la  signature  de  M.  de 
Trévanon,  pour  étudier  cette  signature  et  la 
reproduire.  Sur  certaines  pièces  môme  on 
découvrit  les  traces  irrécusables  d'un  dé- 
calque. 

Ces  faux  presque  prouvés,  c'était  évi- 
demment l'annulation  des  billets,  la  cause 
gagnée  pour  les  orphelins  et  la  condam- 
nation des  réclamants. 


XII 


A  mesure  que  l'instruction  du  procès 
avançait,  aux  yeux  de  tout  homme  droit  la 
fausseté  des  billets  devenait  de  plus  en  plus 
évidente,  malgré  les  dénégations  de  M.  Râle. 

Le  banquier  de  Bordeaux,  après  avoir 
mis  tout  en  œuvre  pour  en  établir  l'au- 
thenticité, sentant  qu'il  allait  se  perdre, 
changea  d'attitude  au  dernier  moment,  et 
parut  se  séparer  de  son  complice.  Mais 
il  eut  de  longs  entretiens  avec  lui,  et 
Georges  supposa  que,  moyennant  de  gros 
sacrifices,  il  avait  obtenu  de  n'être  pas 
chargé  par  M.  Râle.  C'était  leur  unique 
chance  de  salut  à  tous  les  deux.  L'habile 
banquier  n'avait  pas  manqué  de  faire  com- 
prendre à  l'homme  d'affaires,  bien  plus 
compromis  que   lui,   qu'une  entente   entre 
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eux,  jointe  à  la  grande  habileté  de  leurs 
avocats,  pouvait  seule  le  soustraire  aux  tra- 
vaux forcés,  si  elle  ne  lui  évitait  toute  con- 
damnation. 

Les  plaidoieries  s'engagèrent  dans  cette 
voie. 

Les  experts  étaient  unanimes  Fi  recon- 
naître les  faux  que  la  défense  niait  énergi- 
quement.  Les  avocats  des  accusés  mirent 
en  avant  une  foule  d'arguments  pour  affirmer 
l'authenticité  des  actes.  Mais,  sentant  qu'ils 
allaient  être  pris,  leurs  efforts  tendirent  à 
établir  que,  si  tant  était  qu'il  y  eût  faux, 
M.  Râle  et  le  banquier  de  Bordeaux  n'en 
avaient  pas  été  les  auteurs,  mais  les  vic- 
times, et  qu'ils  allaient  faire  une  perte 
immense  dont  la  famille  de  Trévanon,  en 
somme,  était  responsable  et  leur  devait  la 
compensation. 

Une  fois  sur  ce  terrain,  ils  ne  s'arrêtèrent 
plus  et  allèrent  jusqu'«\  porter  atteinte  à  la 
mémoire  de  M.  de  Trévanon.  A  l'époque 
indiquée  dans  les  billets,  dirent-ils,  M.  de 
Trévanon,    pour    ne    pas    se    compromettre 
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dans  une  affaire  délicate,  avait  emprunté 
secrètement  au  banquier  de  Bordeaux,  par 
l'intermédiaire  de  M.  Râle,  les  sommes  en 
question.  A  ce  moment,  les  accusés  avaient 
pu  bénéficier  sur  cet  emprunt,  mais  pou- 
vaient-ils croire  que  les  billets  remis  en 
garantie  à  M.  Râle  étaient  faux?  Les  dé- 
fenseurs firent  habilement  entendre  que  sup- 
poser ces  dits  billets  faux,  c'était  difiPamer 
la  mémoire  de  M.  de  Trévanon.  Il  fallait 
donc,  ajoutaient-ils,  ou  les  reg-arder  comme 
parfaitement  authentiques,  ou  porter  une 
accusation  sur  un  des  hommes  que  l'on 
avait  toujours  considéré  comme  des  plus 
honorables  du  pays. 

Georges  eut  à  ce  moment  un  cruel  mou- 
vement de  dégoût  plutôt  que  de  terreur  : 
il  était  initié  à  toutes  les  roueries  des  luttes 
de  Palais,  mais  l'audace,  la  désinvolture 
avec  lesquelles  on  traînait  dans  la  boue  le 
père  de  Cécile  le  suffoquaient. 

Il  lui  fallut  rassembler  toute  son  énergie 
pour  réprimer  un  geste,  un  cri  de  protes- 
tation. 
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L'avocat  des  Trévanon,  du  reste,  homme 
de  cœur  et  d'honneur,  avait  éprouvé  le  même 
sentiment  de  répulsion,  et  il  sut  l'exprimer 
avec  toute  l'âme  qu'y  eût  mis  Georges  lui- 
même. 

D'ailleurs,  s'il  parut  difficile,  quelle  qu'en 
fût  l'évidence,  d'établir  que  M.  Râle  était 
l'auteur  du  faux  reconnu,  le  fait  d'avoir 
voulu  se  faire  le  défenseur  des  de  Trévanon 
alors  qu'il  s^avouait  maintenant  leur  créan- 
cier avec  le  banquier  de  Bordeaux,  était 
tout  à  sa  charge. 

Le  jury  fut  unanime  à  nier  l'authencité 
de  la  dette  ;  il  poussa  pourtant  la  condescen- 
dance jusqu'à  absoudre  le  banquier;  quant  à 
M.  Râle,  on  lui  procura  dix  ans  de  réflexions 
sous  bonnes  murailles. 

C'était  plus  qu'il  ne  croyait,  mais  un  sen- 
timent que  Georges,  qui  avait  tant  étudié 
cet  homme  à  double  face,  crut  deviner, 
l'empêcha  cependant  de  protester.  Les  pro- 
portions de  l'indemnité  secrète  répondaient 
sans  doute    aux  proportions    de  la   peine. 

M.  Râle  avait  joué  son  coup  de  bourse  à 
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sa  manière.  Dans  dix  ans,  il  serait  riche  et 
tout  serait  oublié. 

Mais  Georges  se  reprocha  d'avoir  un  ins- 
tant arrêté  sa  pensée  sur  cet  homme,  alors 
qu'il  pouvait  courir  déjà  vers  ceux  qui  atten- 
daient dans  l'angoisse  son  retour. 

Il  remercia  chaudement  son  ami,  Tavocat 
des  Trévanon,  qui  avait  su,  en  abritant  leurs 
intérêts,  replacer  dans  son  jour  tionorable 
un  nom  que  l'infamie  avait  essayé  de  ternir. 
Puis  il  partit  en  grande  hâte. 

En  arrivant  à  la  gare  de  Montmorency,  il 
aperçut  derrière  les  vitres  de  la  salle  d'at- 
tente le  visage  plein  d'anxieuse  bonté  du 
docteur.  Sur  le  front  rayonnant  de  Georges 
se  lisait  l'heureuse  nouvelle. 

M.  Breuil  en  aurait  volontiers  sauté  de 
joie.  Cet  homme  de  soixante  ans  avait  des 
vivacités  et  des  rires  d'enfant,  en  bondissant 
dans  son  vieux  cabriolet  et  fouettant  le 
cheval  blanc  qui  semblait  comprendre  toute 
l'impatience  de  son  maître. 

On  était  à  l'une  de  ces  précieuses  journées 
qui  succèdent  à  Thiver  et,  par  leur  douce 
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chaleur,  ont  toutes  les  illusions  du  prin- 
temps. Le  docteur  avait  conseillé  de  sortir 
un  peu  M.  de  Trévanon;  et  quand  la  voiture 
approcha  du  parc  de  Brevannes,  Georges 
aperçut  de  loin,  sous  le  vieux  orme  oii  na- 
guère, pour  la  première  fois,  lui  avaient 
apparu  les  trois  membres  de  cette  chère 
famille,  Cécile,  Roger  et  le  vieillard.  Les 
deux  enfants  soutenaient  l'oncle.  Au  bruit 
du  cabriolet,  Cécile  leva  sa  tête  blonde. 
Georges,  qui  devinait  son  anxiété,  agita  son 
chapeau;  le  docteur  faisait  des  gestes  in- 
sensés, et,  avant  que  nul  eût  dit  un  mot,  tous 
se  sentaient  heureux. 

Le  malade  seul  hésitait,  il  n*avait  pas 
compris  tout  d'abord  le  bonheur  qui  leur 
arrivait,  mais,  quand  G:eorges  lui  eut  dit  : 
«  —  Grâce  à  Dieu,  le  procès  est  gagné!  » 
il  quitta  vivement  le  bras  de  ses  enfants 
pour  se  jeter  dans  ceux  de  Georges  avec  toute 
la  tendre  effusion  de  la  reconnaissance. 
Roger  et  Cécile  n'osaient  le  quitter;  aussi, 
un  moment,  se  trouvèrent- ils  confondus 
dans  un  groupe  touchant.  Et  quand  M.  de 
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Trévanon,  de  plus  en  plus  ému,  répétait  : 
a  —  Mes  enfants,  mes  enfants,  vous  êtes 
tous  mes  enfants!  »  le  docteur,  qui  les 
contemplait  en  souriant,  eut  une  pensée 
secrète  dont  Georg-es,  s'il  s'en  fût  douté, 
eût  rougi  peut-être,  mais  en  la  lui  par- 
donnant. 

La  douce  main  de  Cécile  avait  effleuré  la 
main  de  Georges  et,  dans  son  trouble,  le 
jeune  homme  la  serrait  afTectueusement  et 
la  mouillait  de  ses  larmes. 

Tous  voulurent  le  retenir,  mais  ayant  sans 
doute  conscience  de  l'immense  place  que 
prenait  dans  son  cœur  sa  tendresse  secrète 
et  inavouée  pour  Cécile,  le  jeune  homme 
eut  comme  un  remords  d'en  voler  la  posses- 
sion à  sa  chère  et  aimable  sœur.  11  se  dit 
l'anxiété  de  Madeleine,  le  bonheur  qu'elle 
allait  goûter  à  savoir,  elle  aussi,  la  bonne 
nouvelle;  et,  brusquant  des  témoignages  de 
reconnaissance  dont  il  semblait  trop  jouir, 
il  mit  à  contribution  la  complaisance  du 
docteur  pour  le  reconduire  à  Montmorency. 


XIII 


Tandis  que  Georges  s'était  absorbé  dans 
les  graves  préoccupations  et  démarches  du 
procès  de  Trévanon,  qui,  on  le  comprend, 
avait  duré  fort  longtemps  ;  tandis  qu'un  sen- 
timent secret,  nouveau  et  si  doux,  avait  peu 
à  peu  pénétré  dans  sou  affectueux  cœur,  il 
s'était  détourné  forcément  de  ses  occupa- 
tions journalières.  Il  n'avait  pu  même  lire 
les  journaux  d'Amérique. 

Or,  si  en  tout  temps  la  curiosité  et  sur- 
tout le  souvenir  de  son  cher  pays  lui  en 
rendaient  la  lecture  attachante,  ils  offraient, 
en  ce  moment,  un  intérêt  tout  particulière- 
ment émouvant. 

A  bien  des  indices  graves  déjà,  il  était 
facile  de  prévoir,  pour  des  Américains  ini- 
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tiés  aux  ditiicuUés  du  moment,  que  la  guerre 
était  imminente. 

L'oncle,  pour  lequel  la  lecture  était  une 
des  distractions  préférées,  n'avait  pas  man- 
qué un  seul  courrier  d'Amérique;  mais 
comme  il  espérait  voir  tarder  encore  un  éclat 
douloureux,  il  gardait  le  silence,  et  laissait 
Georges  se  donner  tout  entier  à  l'affaire  des 
Trévanon,  dont  il  était  le  plus  sûr  et  le  plus 
intime  conseiller. 

Le  jour  même  oii  le  procès  finissait,  et  où 
Georges,  après  avoir  rassuré  ses  amis  de 
Brevannes,  rentrait  au  chalet,  le  bonheur 
dans  le  cœur  et  la  joie  sur  le  front,  le  cour- 
rier était  absolument  mauvais.  Il  était  arrivé 
en  même  temps  des  lettres  de  parents  et 
d'amis,  et  particulièrement  d'une  tante  de 
la  Jarnage  (M"''  Burdeo),  pleines  d'une  dou- 
loureuse anxiété.  Il  n'était  plus  possible  de 
se  dissimuler  qu'une  ère  de  troubles  cruels 
allait  s'ouvrir  pour  leur  patrie. 

Georges,  en  l'apprenant,  fut  atterre. 

Il  tombait  du  ciel  pour  retrouver  toutes 
les  angoisses  de  la  terre.  11  croyait  entendre 
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encore  l'écho  de  la  reconnaissance  de  la 
famille  qu'il  venait  de  sauver,  il  croyait 
surtout  écouter  encore  cette  voix  douce  et 
caressante  de  Cécile,  qui  l'avait  remercié 
dans  des  termes  si  pleins  de  charmes,  et 
voilà  que,  de  l'autre  bout  du  monde,  lui 
arrivait  la  voix  brisée  de  la  patrie  humiliée, 
les  cris  sinistres  de  la  guerre,  et  il  ne  le  de- 
vinait que  trop,  un  appel  aux  arm'es  qui  ne 
répugnait  pas  à  son  courage,  mais  qui  allait 
le  séparer  pour  longtemps,  pour  toujours 
peut-être,  de  la  plus  chère  espérance  de  sa 
vie. 

La  soirée  fut  longue  à  passer  au  chalet. 
La  tristesse  s'était  emparée  de  tous  les 
cœurs. 

Tout  à  coup,  Madeleine  ouvrit  son  piano 
et,  sous  l'efPet  de  sa  pensée  anxieuse,  elle 
chanta  ce  passage  du  Pré  aux  Clercs^  si  doux 
et  si  triste. 


Souvenirs  du  jeune  âge 
Sont  gravés  dans  mon  cœur 


98  NOS   AMÉRICAINS 

A  ces  mots  : 

Rendez-moi  ma  j)atrie, 
Ou  laissez-moi  mourir. 

il  y  avait  de  la  prière  et  des  larmes  dans  sa 
voix.  Georges,  qui  ne  chantait  janîais,  eut,  ce 
soir-là,  un  entraînement  soudain,  et  sponta- 
nément sa  voix  vint  se  mêler  à  la  voix  fraîche 
de  la  jeune  fille.  Jamais  elle  n'avait  été  si 
harmonieuse  et  si  attendrissante.  Les  deux 
orphelins,  mus  par  un  même  sentiment, 
chantant  la  patrie  malheureuse  et  absente 
dans  une  délicieuse  mélodie,  c'était  un  spec- 
tacle touchant.  Irrésistiblement  attirée  par  le 
chant  de  Georges,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
venait  lui  parler,  à  elle  aussi,  de  son  pays, 
Flavia  s'était  glissée  dans  le  salon,  et,  sous 
le  coup  de  la  môme  émotion  que  ses  chers 
maîtres,  elle  écoutait  silencieuse  et  pleurait. 
L'oncle  s'approche  alors  du  piano,  et  fixant 
les  regards  sur  la  partition,  il  s'anime,  et 
unit  ses  pensées  aux  élans  patriotiques  de 
Georges  et  de  Madeleine.  11  sent  frissonner 
d'amour  son  vieux  cœur  au  souvenir  de  la 
patrie  menacée. 
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On  se  sépara  fort  troublé. 

Le  lendemain  matin,  l'oncle  ne  parut  pas 
au  déjeuner.  On  crut  à  une  course  dans  Ja 
campag-ne,  qui  l'aurait  entraîné  plus  loin 
qu'il  ne  pensait,  et  on  ne  s'en  inquiéta  pas. 
Mais  quand  une  heure,  deux  heures  furent 
venues,  les  craintes  naquirent  au  foyer. 
Chacun  commença  des  recherches  qui,  hélas  ! 
ne  devaient  pas  aboutir.  Georges  et  sa  sœur 
coururent  plusieurs  fois  au  bout  de  l'avenue, 
afin  d'explorer  la  route  et  la  côte,  mais  ils  ne 
virent  personne*  ayant  les  allures  du  cher 
oncle. 

Voici  le  facteur  qui  achève  sa  tournée.  Qui 
sait?  lui  peut-être,  dans  ses  courses,  aura 
rencontré  M.  de  Pilter?  Mais  non,  il  ne  peut 
donner  aucun  renseignement,  il  remet  sim- 
plement aux  deux  jeunes  gens  une  lettre  à 
leur  adresse.  Elle  était  de  l'oncle  Charles! 
Tous  deux  se  précipitent,  et  en  lisent  le  con- 
tenu avec  avidité. 

«  Chers  enfants, 
«Ne  me  cherchez  pas.  Je  serai  loin  de  vous 
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lorsque  vous  lirez  ces  lignes .  Depuis  que 
notre  Amérique  s'est  réveillée  sous  les  coups 
du  canon,  je  ne  vivais  plus,  et  j'avais  hâte 
d'aller  à  son  secours  et  de  veiller  à  vos 
biens.  Je  suis  votre  père,  je  ne  l'oublie  pas. 
Enfants,  je  ne  fais  que  ce  je  dois  dans  cette 
circonstance,  et  vous  ne  sauriez  me  le  repro- 
cher, vous  qui  avez  toujours  su  faire  votre 
devoir  : 

Rencloz-moi  ma  patrie, 
Ou  laissoz-moi  mourir. 

«  Madeleine,  si  mes  oreilles  ne  les  ont 
point  entendues,  mon  cœur  a  senti  tes  paro- 
les, et  elles  ont  été  pour  ton  père  adoptif 
une  leçon  et  un  encouragement.  Elles  m'ont 
décidé  à  partir.  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  dit,  c'est 
que  je  ne  voulais  pas  être  suivi  ;  je  sais  com- 
bien vous  vous  seriez  cramponnés  an  pauvre 
infirme  pour  le  retenir  ou  l'accompagner... 
Je  vous  défends  de  vous  préoccuper,  je  vais 
aller  voir  ce  qui  se  passe  là-bas;  voir  si  un 
homme  sans  oreilles  et  sans  langue,  qui  a 
bon  bras  et  bon  œil,  et  qui  apporte  son  cœur 
et  son  intelligence  au  secours  de  son  pays  et 
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à  la  défense  des  intérêts  de  ses  enfants,  est  un 
•homme  inutile.  Je  vous  tiendrai  au  courant 
de  tout,  chers  biens-aimés;  bon  courage,  ne 
vous  tourmentez  pas  et  attendez  de  mes  nou- 
velles sans  crainte.  A  bientôt. 

«  CHARtES.  ») 

On  conçoit  aisément  quels  furent  l'étonne- 
ment  et  le  chagrin  des  deux  jeunes  gens.  Le 
repas  et  la  soirée  qui  suivirent,  subirent  le 
contre-coup  de  l'impression  qu'avait  laissée 
la  lecture  de  cette  lettre.  Les  enfants  ne 
purent  manger,  et  la  pauvre  Fia  via  passa  son 
temps  à  aller  de  l'un  à  l'autre,  les  exhortant 
au  courage.  La  tête  de  Georges  travaillait. 
Il  voulait  partir  à  la  recherche  ou  à  la  suite 
de  son  oncle,  et  combinait  ses  plans  en 
conséquence.  Sa  sœur  et  la  nourrice  lui 
firent  remarquer  qu'il  valait  peut-être  mieux 
respecter  la  volonté  de  celui  qui  remplaçait 
son  père,  et  attendre  de  ses  nouvelles,  avant 
de  prendre  aucune  décision...  il  avait  paru 
se  rendre  à  leurs  raisons.  Mais,  quand  le  soir 
fut  venu,  que  Madeleine  et  les  serviteurs  fu~ 
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rent  rentrés  dans  leurs  chambres,  Georges 
sortit  silencieusement  de  la  maison.  11  longea 
l'avenue,  prit  le  chemin  de  la  gare,  gagna 
Paris  et  alla  s'installer  dans  le  train  du 
Havre. 

Lorsqu'il  arriva  le  lendemain  dans  ce  port, 
le  steamer,  à  destination  de  New- York,  était 
parti  depuis  six  heures  déjà.  Déçu,  mais 
satisfait  du  devoir  accompli,  il  dut  renoncer 
au  projet  de  rejoindre  son  oncle  immédiate- 
ment. 

Le  paquebot  suivant  ne  partait  que  bien 
des  jours  après.  Georges  se  décida  à  rentrer 
jusque-là  à  Montmorency.  Madeleine  n'a- 
dressa pas  de  reproches  à  son  frère,  pour 
être  parti  sans  l'avoir  prévenue;  mais  la 
pauvre  enfant  avait  été  si  troublée  par  ces 
deux  départs  précipités  et  exécutés  secrète- 
ment, que  sa  santé  en  fut  ébranlée.  Elle  se 
mit  au  lit  avec  la  fièvre  et  le  délire. 

On  l'apprit  à  Brévannes,  et,  chaque  jour, 
on  venait  chercher  des  nouvelles.  Plusieurs 
fois,  M.  de  Trévanon,  qui  allait  de  mieux 
en  mieux,  mais  ne  pouvait  marcher  encore, 
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vint  avec  sa  voiture  jusqu'à  la  porte  du 
chalet,  et  c'était  Cécile  qui  en  descendait  pour 
voir  quelques  instants  la  malade.  Georges, 
touché  des  empressements  sympathiques  de 
Cécile,  ne  laissait  à  personne  le  soin  de  la 
reconduire  jusqu'à  la  voiture. 
Un  jour,  la  timide  enfant  lui  dit  : 

—  Oh  !  vous  ne  partirez  pas  pour  l'Amé- 
rique, n'est-ce-pas? 

—  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

—  Vous  quitteriez  ^Madeleine,  fit-elle  avec 
vivacité...  c'est  si  loin  ! 

Georges  était-il  si  impressionné  par  tout 
ce  que  lui  disait  Cécile,  qu'il  crut  deviner 
dans  cette  parole  l'expression  voilée  du  re- 
gret de  le  voir  s'éloigner;  c'est  probable, 
car,  à  partir  de  ce  moment,  il  sentit  qu'un 
lien  de  plus  en  plus  fort  l'attachait  à  Mont- 
morency. 

Témoin,  d'ailleurs,  des  souffrances  de  sa 
bonne  petite  sœur,  dont  il  avait  été  involon- 
tairement la  cause,  il  n'aurait  pas  songé 
pour  le  moment  à  mettre  ses  projets  de 
départ  à  exécution. 
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Mais  les  soins  dont  il  entoura  Madeleine, 
joints  aux  bons  conseils  du  docteur  et  à 
l'aide  de  Flavia,  la  remirent  assez  vite  sur 
pied.  Jamais  la  négresse  ne  se  multiplia 
autant.  Elle  mit  tout  son  cœur  dans  la  douce 
tâche  qu'elle  s'était  imposée  de  guérir  la 
chère  enfant,  et  d'entourer  Georges  et  Ma- 
deleine, une  seconde  fois  orphelins,  depuis 
le  départ  de  leur  oncle,  d'attentions,  de 
soins  et  d'affection.  Elle  allait  rechercher, 
l'excellente  créature,  dans  les  souvenirs  d'in- 
timité du  passé,  les  plus  délicates  consola- 
tions. Sa  tendresse  donnait  alors  à  la  jeune 
fille  les  noms  aimés  avec  lesquels  elle  l'ap- 
pelait dans  son  enfance. 

Ma  Leine,  disait-elle,  veux-tu  Flavia  faire 
rire?...  ma  petite  Leine...  veux-tu  Flavia 
chante?...  Flavia  danse?...   Flavia  saute?... 

Et  Madeleine  se  déridait  à  ces  câlineries 
de  sa  nourrice,  et  ouvrant  ses  bras,  elle 
disait  : 

—  Non,  Flavia,  Leine  veut  Flavia  em- 
brasse. 

Pour  Georges  aussi,  elle  avait  de  ces  ten- 
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dres  libertés  maternelles,  et  le  jeune  homme 
s'y  prêtait  en  disant  parfois,  avec  une  douce 
reconnaissance  : 

—  Nos  malheurs  rouvrent  à  Flavia  le 
tome  II  de  notre  enfance. 

Et  c'était  vrai;  mais  hélas!  de  tout  cet 
heureux  temps,  il  ne  restait  aux  orphelins 
que  les  doux  noms  prodigués  par  la  nour- 
rice. 

Georges,  par  suite  de  la  maladie  de  sa 
sœur,  avait  laissé  partir  plusieurs  paquebots 
pour  l'Amérique.  Maintenant  que  la  guérison 
était  complète,  dominé  par  le  sentiment  du 
devoir,  et  malgré  la  douce  parole  de  Cécile, 
que  son  cœur  entendait  toujours,  il  reparlait 
de  départ.  N'était-il  pas  temps  de  rejoindre 
le  cher  oncle  dont  on  n'avait  aucune  nou- 
velle? 


XIV 


Les  journaux  d'Amérique,  sur  lesquels 
nos  amis  se  jetaient  avec  avidité,  ne  conte- 
naient plus  que  des  récits  de  villes  qui  se 
soulevaient,  d'armées  qui  se  formaient, 
d'appels  à  l'agitation,  de  cris  d'animosité, 
de  vengeance,  de  haine.  Et  la  lettre  annon- 
cée par  l'oncle  ne  paraissait  pas. 

Un  matin  enfin,  elle  arriva.  Elle  était  à 
l'adresse  de  Georges.  La  voici  dans  son 
entier  : 

«  Gharleston,  ce  13  avril  1861. 

«  Cher  enfant,  je  suis  arrivé  à  bon  port, 
il  y  a  deux  semaines  déjà.  Depuis  lors,  je 
remettais  de  jour  en  jour,  je  pourrais  pres- 
que  dire   d'heure   en     heure,    l'envoi    des 
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nouvelles  que  tu  dois  attendre.  Mon  enfant, 
tout  marche  bien  mal.  Nos  rivaux  du  Nord 
veulent,  au  mépris  des  lois  constitutives  de 
l'Union,  nous  courber  sous  leur  joug,  ruiner 
notre  agriculture  par  les  tarifs  faits  au  bé- 
néfice exclusif  de  leurs  manufactures.  L'es- 
clavage assurément  doit  disparaître  un  jour, 
l'esprit  public  s*y  prépare  graduellement. 
Cette  idée  généreuse  est  dans  le  cœur  de 
beaucoup  de  Sudistes;  c'est  au  Sud  seul  à 
affranchir  ses  esclaves  et  ce  jour  viendra. 
Mais,  dans  l'intérêt  même  de  l'esclave  qui 
ne  saurait  jouir  de  sa  liberté,  il  faut  attendre 
du  temps  une  solution  qui,  brusquée,  en- 
traînerait notre  ruine  et  serait  dangereuse 
pour  le  bonheur  même  du  nègre. 

«  Les  Yankees  ne  veulent  pas  des  solutions 
qui  satisferaient  l'équité  et  la  justice;  ce 
qu'ils  poursuivent,  c'est  la  ruine  du  Sud.  Ils 
veulent  faire  prévaloir  les  lois  de  leur  con- 
grès de  Washington  sur  celles  de  chacun  de 
nos  États,  créé  libre,  indépendant  et  souve- 
rain par  le  pacte  primitif  de  fédération:. 
Cette  société  grossière  du  Nord,  où  l'éduca- 
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tion,  l'honneur  et  les  sentiments  élevés  ne 
sont  rien,  et  dont  le  gain  et  le  lucre  sont  les 
seuls  dieux,  ne  doit  pas  avoir  raison  du  Sud, 
qui  conserve  pure  la  tradition  de  la  vraie 
liberté.  Ces  gens  qui  nous  ont  vendu  jusqu'à 
leur  dernier  esclave,  et  ont  tiré  de  ces  mar* 
chés  jusqu'au  dernier  écu,  viennent  aujour- 
d'hui, sous  les  dehors  d'une  hypocrite 
philanthropie,  nous  demander  la  mise  en 
liberté  immédiate  et  sans  compensation  des 
noirs  qui  travaillent  nos  terres! 

«  Que  l'Europe  ne  s'y  trompe  pas!  Qu'elle 
ne  se  laisse  pas  méprendre  par  les  mots 
à'esclavage,  d'affranchissement,  que  le  Nord 
jette  sur  les  deux  continents  au  début  de 
cette  guerre,  afin  de  faire  croire  qu'elle 
entreprend  une  croisade  sainte,  inspirée  par 
un  sentiment  de  charité  pour  la  race  noire. 
Erreur  que  tout  cela,  mon  enfant.  C'est  une 
guerre  au  Sud,  guerre  à  sa  fortune,  à  son 
sol.  Le  Nord  sait  qu'il  nous  enlève  les 
nègres,  dont  les  bras  sont  une  concurrence 
à  leurs  manufactures,  le  Sud  est  perdu; 
aussi    veut-il   rendre  à  la  liberté  ceux  qui 
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travaillent  à  notre  prospérité.  Mais  le  nègre 
ne  peut  oublier  que  si  le  Nord  aujourd'hui 
veut  l'affranchir,  le  Nord  l'a  jadis  chassé  de 
ses  terres,  vendu  à  vil  prix.  —  L'affran- 
chissement ne  devra  sortir  que  du  calme 
des  États,  de  leur  organisation,  de  la  douce 
influence  de  l'Évangile,  qui  permettra  au 
nègre  de  se  créer  petit  à  petit,  avec  le  se- 
cours de  son  maître,  un  intérieur  et  une 
famille. 

((  La  défense  de  nos  intérêts  et  de  nos 
justes  droits  méconnus  arme  seule  nos 
frères  du  Sud.  Malheur  à  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  le  comprendre  et  qui,  déjà  hier, 
ont  appris  des  Caroliniens  qu'il  arrive  un 
moment  oîi  les  peuples  exaspérés  se  font 
justice! 

«  J'ai  tardé  à  t'écrire  et  à  te  renseigùer 
sur  la  situation,  espérant  qu'un  rayon  de 
soleil  viendrait  disperser  les  nuages  qui 
couvrent  notre  pays;  mais,  hélas!  ces 
nuages  crèvent  et  déchaînent  les  tonnerres 
autour  de  nous. 

«  En  effet,  dès  hier,  nous  nous  sommes 
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emparés  du  fort  Sumter.  Tu  te  rappelles  sa 
belle  position  sur  l'îlot  qui  ferme  l'entrée 
de  la  large  rade  de  Charleston... 

«  Tu  vois,  par  le  souvenir,  les  deux  ri- 
vières, l'Ashley  et  le  Cooper,  qui  débou- 
chent au  fond  du  golfe,  et  tu  te  les  représen- 
teras facilement  couvertes  en  un  clin  d'œil 
de  bateaux  divers,  montés  par  des  hommes 
énergiques  qui,  dans  l'ombre,  depuis  trois 
semaines,  combinaient  leurs  plans.  De  tous 
côtés,  à  chaque  minute  partaient  des  deux 
rives  :  canots,  embarcations  à  vapeur,  bâti- 
ments à  voiles,  tous  ces  bateaux  différents 
de  force  et  de  taille,  recelant  des  batteries 
complètes,  conduites  par  des  hommes  ha- 
biles et  résolus.  L'attaque  commença  bien- 
tôt. Fusils  et  canons,  paraissant  sortir  de 
l'eau,  dirigèrent  leurs  feux  vers  le  fort.  Le 
tremblement  de  la  terre  sous  mes  pieds  me 
révélait  l'effet  puissant  de  ces  engins.  Te 
représentes-tu  le  golfe  et  les  côtes  faisant 
face  à  l'île,  s'illuminant  à  chaque  seconde 
de  coups  de  feu.  Le  vois-tu  ébranlé  dans  son 
lit  de  brique,    recouvert  d'argile,   ce  vieux 
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fort  nordiste  (l)qui,  au  milieu  de  nos  eaux, 
semblait  symboliser  la  puissance  que  le 
Nord  voudrait  exercer  sur  nos  États.  —  Il  en 
sera  fait  de  la  prépondérance  que  rêvent  nos 
ennemis,  comme  de  ce  fort  qui,  attaqué  de 
toutes  parts,  devra  finir  par  se  rendre! 

«  11  ne  devait  y  avoir  que  deux  cents 
hommes  dans  le  fort,  tandis  qu'on  évalue  de 
quatre  à  cinq  mille  les  soldats  improvisés  de 
cette  difficile  attaque.  Le  commandant  An- 
derson  dirigeait  la  défense;  il  stimulait,  en- 
courageait ses  soldats  dans  cette  lutte  iné- 
gale par  le  nombre,  mais  supérieure  pour 
eux  par  la  position.  A  travers  les  meur- 
trières et  du  haut  des  parapets  du  fort, 
leurs  bouches  à  feu  jetaient  sur  nos  popula- 
tions, que  le  patriotisme  venait  de  trans- 
former en  soldats,  leurs  foudres  et  leurs 
colères;  mais  le  nombre  devait  l'emporter, 
et,  avant  le  soir,  les  nôtres  occupaient  le 
fort,  et  emmenaient  prisonniers  le  comman- 
dant et  ses  soldats.  Tu  comprends  qu'après 

(1)  Le  fort   Sumtcr,  (|iii   apparLeiiail   au  Xurd,  ûtait 
l3àti  à  l'entrée  de  hi  rade  de  Charlestoii. 
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un  pareil  événement,  le  pacte  de  Washing- 
ton est  déchiré,  et  que  la  guerre  est  allu- 
mée sur  tous  les  points  du  territoire. 

«  Georges,  tu  es  fils  de  la  grande  Amé- 
rique, tu  as  dans  tes  veines  du  sang  de  deux 
nobles  familles...  et  ta  terre  natale  est  en 
péril...,  Georges,  tu  me  comprends,  car, 
sans  ma  défense,  je  sens  que  tu  serais  déjà 
ici.  Viens  à  mes  côtés,  et  puisse  ton  ardeur 
à  la  lutte  montrer  à  tes  compagnons  d'armes 
que  tu  es  le  digne  descendant  des  la  Jar- 
nage.  Viens,  l'honneur  t'y  invite,  et  mon 
vieux  corps  est  tout  prêt  à  te  servir  de  bou- 
clier. Je  vous  embrasse,  chers  enfants. 

«  Charles  de  Pilter.  » 

Et  M.  de  Pilter  ajoutait  au  bas  de  sa  lettre  : 

«  Les  événements  marchent  plus  vite  que 
je  ne  le  pensais.  Depuis  que  ces  lignes  ont 
été  écrites,  la  législative  de  la  Caroline  da 
Sud  s'est  réunie  ce  matin,  et,  à  l'unanimité, 
elle  a  déclaré  qu'elle  se  séparait  de  l'Union 
américaine. 
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<(  Au  sortir  de  la  séance,  le  Président  de 
la  Chambre  est  venu  annoncer  au  peuple, 
réuni  dans  Meeting'-Street,  la  grave  nouvelle 
de  la  sécession.  Elle  a  été  reçue  avec  un  en- 
thousiasme indescriptible.  Du  haut  de  la 
colonnade  de  Charleston-Hôtel,  un  Français 
inconnu,  doué,  m'a-t-on  dit,  d'une  voix 
merveilleusement  vibrante,  a  entonné  le 
chant  de  la  Marseillaise,  dont  on  ne  connaît, 
en  Amérique,  que  le  sens  guerrier.  La 
ville  entière  électrisée  a  fait  écho.  11  est 
impossible  de  ne  pas  suivre  un  pareil  élan  ; 
arrive  donc,  je  t'attends. 

«  Ch.  » 

Georges  courut  à  sa  chambre  faire  ses  pré- 
paratifs. Il  n'y  était  pas  depuis  un  quart 
d'heure,  que  Madeleine  y  entrait  résolu- 
ment et  lui  disait  : 

—  Georges,  quand  partons-nous? 

—  Comment,  sœur?  mais  tu  ne  peux  pas 
me  suivre? 

—  Georges,  tu  ne  partiras  pas  sans 
moi. 
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—  Tu  plaisantes,  mais  on  se  bat  en  Amé- 
rique. 

—  Raison  de  plus,  il  faut  que  j'y  sois. 

—  Toi,  pauvre  petite  sœur,  que  ferais-tu? 

—  Si  je  ne  puis  tenir  le  fusil,  je  prierai, 
je  soulagerai  les  blessés,  je  laverai  leurs 
plaies,  je  porterai  le  Christ  à  baiser  aux 
mourants.  Je  serai  là  enfin,  près  de  toi, 
entends-tu?  je  serai  là,  mon  œil  traversera 
les  rangs  pour  te  distinguer;  de  loin,  du 
moins,  je  pourrai  veiller  sur  toi,  veiller  sur 
l'oncle  Charles,  oui,  j'y  serai,  entends-tu, 
j'y  serai... 

Devant  cette  volonté  énergique  et  coura- 
geuse de  la  jeune  fille,  il  était  inutile  de 
lutter,  le  frère  se  tut.  Emu,  d'ailleurs,  lui- 
même  des  sentiments  qui  inspiraient  le  dé- 
vouement de  sa  sœur,  il  saisit  les  mains  de 
Madeleine  avec  transport  et  lui  dit  : 

—  Oui,  partons  ensemble,  le  prochain 
paquebot  quitte  le  Havre  dans  trois  jours, 
soyons-y. 

Les  préparatifs  furent  faits  en  un  clin  d'œil  ; 
en  un   clin   d'œil,    Flavia  eut  apporté  à  la 
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jeune  fille  les  effets  que  devaient  contenii*  les 
malles. 

M.  Breuil  fut  de  suite  mis  au  courant  de 
ce  qui  se  passait  au  clialet.  Il  alla  en  porter 
bien  vite  la  nouvelle  à  la  fiimille  de  Tré- 
vanon.  L'oncle,  Roger  et  Cécile  partirent 
immédiatement  pour  Montmorency.  Ils  ne 
cachèrent  pas  leur  tristesse  de  voir  M.  et 
M"^  de  la  Jarnage  s'éloigner  d'eux  pour 
un  si  grand  voyage,  et  dans  d'aussi  pénibles 
conditions.  Ils  essayaient  de  se  persuader 
qu'après  une  heureuse  traversée,  les  jeunes 
gens  retrouveraient  leur  cher  pays  relative- 
ment calme  et  surtout  qu'ils  n'auraient  à 
courir  aucun  danger. 

Georges  et  Madeleine  furent  très  touchés 
de  cette  démarche,  et  le  jeune  homme  se 
tournant  vers  Cécile  : 

—  Mademoiselle,  puis-je  partir  mainte- 
nant? 

—  Oui,  fit  Cécile  avec  un  soupir,  puisque 
Madeleine  part  avec  vous  ;  mais  il  faudra 
revenir  tous  les  deux,  bientôt. 

—  Priez  Dieu  pour  qu'il  en  soit  ainsi. 
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—  Tous  les  jours,  lui  dit-elle. 

Et  instinctivement,  elle  tendit  sa  main  a 
Georg-es,  qui  la  serra  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

Cette  petite  scène  avait  eu  lieu  près  de  la 
voiture,  sous  les  yeux  de  l'oncle  de  Tré- 
vanon. 

~  Embrassez-la  au  front,  je  vous  le  per- 
mets, monsieur  Georges,  vous  avez  large- 
ment conquis  ce  droit. 

Puis,  tirant  de  sa  poche  une  enveloppe, 
il  en  sortit  deux  portraits. 

—  Voici  mes  enfants,  mon  bon  ami,  em- 
portez'Ies,  ils  vous  rappelleront  que  vous 
avez  en  France  des  cœurs  qui  vous  sont  affec- 
tueusement attachés. 

Georges,  ému  et  troublé,  embrassa  bien 
tendrement  sa  chère  Cécile  qui  rougissait, 
puis,  prenant  la  main  du  vieillard,  il  la  baisa 
aussi  avec  une  douce  reconnaissance. 

Les  adieux  de  Madeleine  et  de  Cécile  ne 
furent  pas  moins  touchants.  Elles  se  promi- 
rent des   nouvelles   pendant  la  séparation. 

La  voiture,  en  s'éloignânt,  laissa  Georges 
pensif.  Madeleine  l'observait  doucement. 

7. 
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Elle  eut  un  ineffable  sourire,  puis,  attirant 
son  frère  à  elle,  plongeant  dans  ses  yeux  son 
long-  regard  : 

—  Allons  frère,  Dieu  veuille  ton  bonheur, 
je  n'en  serai  pas  jalouse,  mais  pourquoi 
m'avoir  si  longtemps  fermé  la  porte  de  ton 
cœur? 

Georges  ne  répondit  pas.  Madeleine  avait 
compris  que  la  confiance  n'avait  pas  manqué 
à  son  frère  ;  seule,  la  crainte  de  l'attrister 
l'avait  retenu. 

Avant  de  quitter  Montmorency,  vers  la 
fm  du  jour,  Georges  et  xMadeleine  voulurent 
faire  un  dernier  pèlerinage  à  la  tombe  de 
leur  mère.  Là,  tous  deux  à  genoux,  s'abî- 
mèrent dans  de  doux  et  tristes  épanche- 
ments. 

Madeleine  tout  entière  à  sa  douleur,  que 
le  départ  ravivait  par  un  nouveau  déchire- 
ment, se  reporta  instinctivement  vers  son 
frère,  le  soutien  de  son  cœur,  sa  raison  de 
vivre,  et  elle  demanda  à  la  chère  morte  de 
veiller  sur  lui  pendant  cette  guerre  meur- 
trière où  il  courait. 
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Pour  Georges,  il  se  mêlait  une  espérance 
à  ses  souvenirs  douloureux.  Il  lui  sembla 
que  de  cette  tombe  sa  mère  se  levait,  qu'elle 
prenait  la  main  de  Cécile  et  la  sienne, 
qu'elle  les  unissait,  et  puis  la  femme  éner- 
gique lui  disait  : 

—  Pars,  combats,  ne  crains  rien,  le  devoir 
te  soutiendra,  Dieu  te  protégera.  Il  y  aura 
toujours  une  muraille  entre  les  balles  de  nos 
ennemis  et  ta  poitrine,  cette  muraille,  ce 
sera  mon  cœur  maternel...  Va,  tu  revien- 
dras! 

Et,  après  avoir  baisé  la  terre  qui  cachait 
la  chère  dépouille  à  ses  yeux,  il  se  releva 
consolé  par  cette  parole  :  —  Tu  reviendras! 

Flavia:  priait  à  l'écart.  [Madeleine  comprit 
sa  discrétion  et  l'attira  près  d'elle. 

—  Viens,  lui  dit-elle,  approche-toi  de 
cette  tombe  vénérée,  et  dis  à  notre  mère 
combien  tu  nous  aimes,  afin  que  son  regard 
souriant  protège  notre  voyage. 

Flavia  agenouillée,  les  deux  mains  et  la 
tête  penchées  sur  la  terre  de  la  tom.be,  l'ar- 
rosait de  ses  larmes.  Puis,  tout  à  coup,  au 
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milieu   de   sanglots,    Georges   et  Madeleine 
distinguèrent  ces  mots  : 

—  Oli!  maîtresse...  Flavia  rester  toujours 
la  môme  pour  enfauts.  Maîtresse,  enfants 
toujours  si  bons...  Flavia  aime  mieux,  si 
faut,  rester  toujours  esclave,  mais  jamais 
quitter  enfants. 

Ce  fut  Georges  qui  la  releva. 

—  Non,  Flavia,  tu  ne  seras  plus  jamais 
esclave,  tu  es  pour  nous  une  amie  dévouée, 
et  nous  te  traiterons  toujours  comme  telle. 
N'avons-nous  pas  sucé  ton  lait?  N'avons- 
nous  pas  été  entourés  par  toi  des  soins  et  des 
sollicitudes  d'une  mère?  De  toi,  Flavia,  nous 
avons  appris  à  connaître  quels  sentiments 
peuvent  honorer  ta  race  et  quel  cœur  bat 
dans  vos  poitrines;  ici,  je  te  le  jure,  sur  cette 
tombe  aimée,  témoin  de  nos  douleurs,  s'il 
faut  un  jour  soutenir  cette  race  malheureuse, 
ta  pensée  dictera  mon  devoir.  Mais  aujour- 
d'hui, il  nous  faut  d'abord  défendre  l'inté- 
grité de  notre  territoire  menacé,  et  sauver 
les  institutions  sociales  du  Sud,  dont  nos 
adversaires  veulent  la  ruine! 
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Le  lendemain,  Georges,  Madeleine  et  Fla- 
via  partaient  pour  le  Havre.  Ils  coururent  au 
port,  et,  en  montant  sur  le  pont  du  steamer 
qui  tremblait  sous  les  frémissements'  de  la 
machine  en  partance,  il  leur  sembla  mettre 
le  pied  sur  le  sol  américain,  frémissant  et 
troublé  par  l'horrible  apprêt  de  la  guerre. 


XV 


Le  navire  g"lissait  sur  les  flots  !  La  nuit  était 
superbe  !  Le  ciel  avait  revêtu  son  manteau 
constellé  d'étoiles  qui  semblaient  se  prolonger 
sur  les  eaux  en  pâles  traînées  de  feu.  S'élan- 
çant  de  ce  vêtement  de  lueurs  timides,  la 
lune  douce  et  radieuse  venait  les  éclipser  peu 
à  peu.  Elle  se  mirait  complaisamment  dans 
l'immensité  des  mers,  dont  la  surface,  unie 
et  calme,  reflétait  son  disque  d'argent. 
C'était  une  nuit  belle  entre  toutes!  aussi  le 
pilote  qui  dirigeait  la  marche  du  navire  son- 
geait-il avec  bonheur  au  débarquement  qui, 
dans  quelques  heures,  se  ferait  si  facilement 
par  ce  temps  superbe.  Tout,  dans  cette 
nuit,  semblait  sourire  à  la  journée  du  lende- 
main. Bercés  doucement  par  le  léger  tangage 
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du  navire^  bon  nombre  de  voyag-eurs,  fati- 
gués d'une  traversée  de  plusieurs  jours, 
reposaient  dans  les  cabines;  d'autres,  sur  le 
pont,  respiraient  la  fraîcheur  de  la  nuit, 
tandis  que  les  vieux  marins  fumaient  leurs 
pipes  dans  l'ombre.  On  n'entendait  que  le 
mugissement  de  l'eau  sous  la  proue  qui  la 
fend. 

Parfois  néanmoins,  quelques  voyageurs, 
ne  pouvant  contenir  leurs  impressions,  s'ex- 
tasiaient sur  les  splendeurs  de  la  mer,  cette 
beauté  grandiose  et  changeante  qu'on  croit 
connaître,  et  qu'on  ne  retrouve  jamais  sem- 
blable à  elle-même.  Oh!  quel  horizon  im- 
mense de  pensées  s'ouvre  à  l'âuie  qui  la 
contemple  et  l'étudié!  Ce  ciel,  ces  flots,  ce 
silence  de  la  nuit,  l'immensité  au-dessus  de 
soi,  l'immensité  au-dessous.  Que  Dieu  est 
grand! 

A  l'avant  du  bateau,  trois  personnes  étaient 
réunies.  Georges  et  Madeleine,  la  main  dans 
la  main,  envoyaient  leur  pensée  d'amour  à 
l'Être  infini.  Mais  de  temps  à  autre,  un  fré- 
missement de  tous  leurs  membres  attestait 
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chez  eux  un  souvenir  douloureux,  une  pensée 
inquiète!  Ils  songeaient  à  ce  voyage  fait 
jadis  en  sens  inverse,  avec  une  tendre  mère 
qu'ils  chérissaient;  voyage  qu'ils  refaisaient 
seuls  aujourd'hui  avec  leur  nourrice.  Ils  son- 
geaient à  l'harmonie  de  la  nature  qui,  sous 
le  souffle  de  Dieu,  s'anime  et  nous  apporte 
à  chaque  instant  le  témoignage  de  sa  magni- 
ficence, ils  comparaient  l'ordre  parfait  des 
œuvres  du  Créateur,  dont  rien  ne  trouble  la 
marche  régulière  avec  les  agitations  infé- 
condes ou  douloureuses  qui  marquent  l'œuvre 
des  hommes!  Ils  songeaient  à  leur  chère 
Amérique  ou  ils  allaient,  après  cette  paisible 
traversée,  trouver  le  désordre,  le  bruit  des 
armes,  peut-être  la  mort,  et  instinctivement 
leurs  mains  se  pressaient,  et  leurs  yeux  s'éle- 
vaient vers  Celui  qui  fait  marcher  le  navire 
et  les  événements! 

Flavia  aussi  était  absorbée  :  elle  sentait 
combien  elle  était  en  jeu  par  sa  nationalité 
dans  la  guerre  qui  venait  de  s'allumer;  elle 
songeait  au  fils  des  la  Jarnage,  allant  exposer 
sa  vie...,  et  elle  frissonnait!... 
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Oh  !  le  pays,  quel  nom  cher  à  l'homme  ! 
C'est  de  Dieu  que  nous  tenons  cet  amour  de 
la  patrie  qui  nous  fait  affronter  les  plus 
grands  dangers  et  réaliser  des  prodiges  pour 
sa  défense  ! 

L'aurore  trouva  nos  trois  amis  dans  la 
même  contemplation.  Les  étoiles  avaient 
disparu.  Le  soleil  à  l'horizon  semblait  sortir 
des  flots  qu'il  embrasait.  Les  nues  parais- 
saient déployer  de  grandes  voiles  blanches, 
qui  se  roulaient  sur  elles-mêmes,  puis  s'éva- 
nouissaient devant  l'éclatante  lumière  du 
ciel!  Non,  on  se  sent  impuissant  à  rendre 
de  pareilles  splendeurs  ! 

Vers  le  milieu  du  jour,  les  côtes  loin- 
taines apparurent,  et  le  mot  terre^  jeté  par 
un  matelot,  répété  par  cent  voix  sur  le  pont, 
dans  les  salles,  les  cabines,  ce  mot  terre,., 
terre,  résonna  dans  les  poitrines  et  remplit 
le  cœur  de  tous  les  passagers,  qu'agitaient 
de  secrètes  pensées  si  diverses,  d'une  com- 
mune impression  de  joie  ! 


DEUXIEME    PARTIE 


AMÉRIQUE 


DEUXIÈME    PARTIE 


AMÉRIQUE 


On  entre  dans  la  superbe  rade  de  New- 
York,  et,  après  quelques  minutes  de  ma- 
nœuvres prudentes,  on  jette  l'ancre.  Immé- 
diatement des  agents  américains  montent 
sur  le  bateau,  et  réclament  les  passe-ports 
des  passagers.  Georges  put  craindre  que  son 
nom,  si  connu  dans  l'Amérique  du  Sud,  ne 
le  fût  également  de  ces  émissaires  préposés 
aux  feuilles  de  signalement  et  à  la  douane... 
Mais  il  n'en  est  rien  heureusement,  et  nos 
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trois  voyageurs  se  perdent  dans  cette  grande 
ville  du  Nord,  métropole  du  commerce  amé- 
ricain. Là,  ils  ne  tardent  pas  à  s'apercevoir 
de  la  violente  antipathie  des  gens  du  Nord 
pour  le  Sud.  On  parle  avec  animation  dans 
les  rues,  de  nombreux  groupes  se  forment, 
les  nouvelles  s'entre-croisent.  Dans  tous  les 
bruits  qui  frappent  les  oreilles  de  nos  dé- 
barqués se  môle  confusément,  avec  la  fureur 
d'un  parti  contre  l'autre,  l'éloge  qu'il  est 
obligé  d'accorder  au  patriotisme  des  Caro- 
liniens,  qui  se  sont  tous  réveillés  soldats, 
au  premier  coup  porté  à  leurs  libres  institu- 
tions. Les  enfants  des  la  Jarnage  ont  hâte  de 
rejoindre  leur  oncle  qui  attend  Georges,  et 
de  quitter  cette  ville  qui  s'est  déclarée  en- 
nemie de  la  leur. 

Le  jeune  homme  brûle  d'unir  ses  efforts 
à  ceux  de  ses  compatriotes,  et  de  se  mesurer 
avec  les  Nordistes;  malheureusement,  il  ne 
va  pas  pouvoir  exhiber  son  passe-port,  qui 
porte,  par  mesure  de  prudence,  la  destina- 
tion de  New- York.  Il  ne  peut  s'en  procurer 
d'autre  sans  se  faire  reconnaître.  Alors,   il 
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y  a  une  lutte  entre  Madeleine  et  son  frère. 
Celle-ci  ne  voudrait  pas  se  séparer  de  Geor- 
ges; mais  elle  finit  par  comprendre  qu'elle 
et  Flavia,  en  attirant  davantag-e  sur  lui  l'at- 
tention, pourraient  compromettre  et  entraver 
sa  marche  alors  qu'il  doit  se  hâter.  La  pauvre 
enfant  se  décide,  après  maintes  recom- 
mandations, à  rester  seule  en  arrière  avec 
Flavia. 

Le  passe-port  devait  permettre  aux  deux 
femmes  d'obtenir  un  sauf-conduit,  et  de 
traverser  les  lignes  ennemies  pour  se  rendre 
à  Charleston.  Elles  ne  se  doutaient  guère 
des  embarras  sans  nombre  que,  pendant 
ce  temps,  Georges  allait  rencontrer.  N'é- 
tant porteur  d'aucune  pièce  qui  justifiât 
de  son  identité  et  lui  facilitât  le  voyage, 
il  dut  éviter  soigneusement  tous  les  postes 
militaires.  A  'l'intérieur  du  pays  ce  fut 
aisé,  mais  en  approchant  du, théâtre  de  la 
guerre  les  difficultés  s'accrurent.  A  chaque 
instant  le  quùvive  vint  retentir  à  ses  oreilles; 
et  il  fut  bientôt  réduit  aux  expédients.  Aussi 
eut-il  l'idée  de  s'habiller  en  colporteur  et 
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de  se  munir  d'une  certaine  quantité  de  gra- 
vures représentant  les  chefs  de  l'armée  du 
Nord.  Ce  déguisement  aida  son  passage  à 
travers  les  premières  lignes  et  il  gagna  du 
terrain. 

Une  fois  cependant  il  faillit  être  pris. 
Fatigué  par  une  marche  pénible  de  huit 
heures,  il  s'était  arrêté  dans  une  mauvaise 
auberge,  non  loin  d'un  camp.  Là,  harassé, 
mourant  de  faim,  il  demanda  à  manger. 
Quelques  hommes  étaient  attablés  dans  cette 
pièce  donnant  directement  sur  la  route.  Ils 
parlaient  assez  bas,  et  Georges  ne  pouvait  les 
entendre,  mais  insensiblement  leurs  voix 
s'élevèrent.  Ils  discutaient  sur  les  belligé- 
rants, sur  les  motifs  de  la  guerre,  puis,  s^éri- 
geant  en  juges,  ils  blâmaient  hautement  la 
conduite  du  Sud.  Le  sang  monta  au  visage 
de  Georges.  Le  groupe  attablé  s'en  aperçut 
et  se  mit  à  observer  ce  jeune  colporteur.  Le 
ton  de  la  conversation  baissa  un  moment, 
puis  elle  reprit  de  plus  belle.  L'un  des  indi- 
vidus cherchait  à  défendre  un  peu  l'attitude 
du  Sud,  mais  ne  pouvait  parvenir  à  calmer 
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les  autres  qui  semblaient  très  exaltés,  sur- 
tout le  plus  grand  des  trois,  homme  raide 
et  sec,  à  longue  barbe  noire. 

—  Guerre  à  tout  homme,  s'écria-t-il,  qui, 
de  loin  ou  de  près,  appartient  à  cette  race 
indigne  d'être  américaine,  à  cette  race  qui, 
sans  foi  ni  loi,  et  sans  souci  de  l'huma- 
nité, contraint  l'esclave  à  lui  servir'  de  bête 
de  somme;  guerre  au  Sud,  il  faut  que  nous 
forcions  son  dernier  habitant  à  venir  nous 
demander  grâce  et  merci. 

Georges  n'y  tenant  plus,  se  leva  et  sortit. 

Il  monta  dans  une  chambre  que  lui  dé- 
signa une  servante.  C'était  la  seule  pièce, 
sans  doute,  dans  cette  petite  auberge  où  l'on 
pût  coucher  les  voyageurs  ;  car,  le  long  de 
la  muraille,  sur  trois  côtés,  des  lits  étaient 
rangés.  Après  avoir  exhalé  sa  colère  en  ar- 
pentant la  chambre  h  grands  pas,  il  se  jeta 
tout  habillé  sur  un  de  ces  lits. 

Les  hommes  restés  dans  la  salle  basse 
avaient  remarqué  et  compris  l'agitation  de 
l'étranger,  et  le  plus  exalté  des  trois  dit  aux 
antres  : 
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—  C'est  un  Sudiste,  bien  sûr,  c'est  un 
Carolinien,  et  nous  en  aurons  raison. 

—  Oui,  oui...,  reprit  celui  qui  se  mon- 
trait l'approbateur  de  toutes  les  paroles  vé- 
hémentes adressées  conlre  le  Sud,  c'est  un 
espion. 

—  Avez-vous  remarqué  le  paquet  qu'il 
portait?  reprit  le  premier;  qu'est-ce  que 
cela? 

—  Le  voici...  le  voici...,  il  l'a  oublié,  ré- 
pliqua le  second. 

Et  en  un  instant,  le  paquet  était  ouvert. 

—  Ah!  ce  sont  les  portraits  de  nos  géné- 
raux..., c'est  pour  le  Sud...,  c'est  pour 
recommander  plus  particulièrement  à  la 
fureur  de  leurs  soldats  les  visages  de  nos 
chefs...  ah  !  il  nous  paiera  sa  trahison  1 

—  Montons  le  chercher,  dit  l'un. 

-—  Oui,  reprit  un  autre,  et  qu'ici  môme  il 
nous  donne  raison  de  ses  actes,  ou  que,  de 
par  nous  il  paie  de  sa  vie,  s'il  le  faut,  la  tra- 
hison faite  au  Nord. 

Et  il  se  dirigeait  vers  la  porte. 

—  Arrêtez!...  Arrêtez,  fit  celui  qui,  deux 
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OU  trois  fois  déjà,  avait  cherché  à  calmer 
ses  compagnons;...  arrêtez,  vous  voyez  bien 
qu'ainsi  vous  allez  manquer  votre  but.  Sans 
témoins,  on  nous  accusera  d'assassinat,  et 
puis  cet  homme  n'est  peut-être  pas  seul  ici... 
il  nous  faut  agir  avec  prudence.  Si  vous  m'en 
croyez,  allons  au  camp  prévenir  un  officier 
de  ce  qui  se  passe,  et  l'on  viendra  cerner  et 
fouiller  la  maison.  De  cette  façon,  on  s'em- 
parera de  ces  hommes,  car,  bien  certaine- 
ment, ils  doivent  être  plusieurs. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  dit  à  mi-voix 
le  grand  homme  à  barbe  noire,  eh  bien! 
toi,  reste  là...,  et  au  moindre  bruit  que  tu 
entendras,  tiens,  prends  ce  sifflet  de  longue 
portée,  et  envoie  l'alarme  dans  la  direction 
du  camp,  entends-tu? 

Puis,  suivi  de  son  compagnon,  celui-ci 
sortit  de  l'auberge. 

Quelques  secondes  plus  tard,  l'homme 
resté  en  surveillance  monta  l'escalier  à  pas 
de  loup,  et  la  bouche  collée  à  la  serrure  : 

—  Hé!  là-bas,  monsieur  le  Garolinien, 
ouvrez,  je  vous  en  prie,  j'ai  à  vous  parler. 
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—  Que  me  veut-on?  rep^t  Georges. 

—  Vite,  ouvrez,  il  y  va  de  votre  vie...  ne 
me  le  refusez  pas. 

Georges  avait  ouvert  sa  porte. 

L'homme  raconta  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser. Il  expliqua  comment  il  avait  réussi  à 
éloigner  ses  compagnons  ;  mais  il  ne  lui 
cacha  pas  qu'ils  allaient  revenir  en  nombre. 

—  Il  est  encore  temps...  filez....  hâtez- 
vous. 

Georges  refusa. 

—  Non,  non,  dit-il,  fièrement,  je  veux  les 
laisser  venir  et  leur  répondre...  Je  leur  prou- 
verai que  l'homme  du  Sud  n'est  pas  encore 
réduit  à  venir  leur  demander  grâce  et  merci  ! 
Si  j'ai  en  ma  possession  les  portraits  de  vos 
chefs,  c'est  que  je  me  suis  travesti  en  colpor- 
teur pour  traverser  vos  lignes.  Mais  je  suis 
du  Sud...  oui...,  et  je  m'en  glorifie...;  allez 
me  chercher  vos  compagnons  que  je  le  leur 
jette  au  visage  avec  mon  mépris...  allez... 

—  Non,  non,  je  vous  en  prie,  fuyez,  mon- 
sieur, votre  résistance  n'aboutirait  à  rien... 
fuyez...  votre  mort  isolée  ne  grandirait  pas 
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votre  patrie  d'une  coudée...  Monsieur,  vous 
devez  avoir  une  mère...  une  sœur...  une 
femme...  ou  une  fiancée...;  au  nom  de  ceux 
qui  vous  sont  chers,  et  qui  peut-être  vous 
attendent  pour  les  défendre,  fuyez...  fuyez 
vite... 

Georges  fut  ébranlé  par  ces  dernières  pa- 
roles...; et,  après  un  moment  de  si- 
lence : 

—  Tu  as  raison,  avant  que  je  tombe,  ma 
patrie  réclame  encore  mes  services  et  mon 
bras;  je  vais  voler  vers  elle,  je  vais  courir 
au  secours  de  ceux  que  j'aime. 

Le  Nordiste  était  descendu,  et  remontait 
avec  un  paquet  d'habillements.  En  un  clin 
d'œil,  Georges  eut  changé  de  costume. 

—  Écoute,  dit-il  à  son  bienfaiteur  in- 
connu, je  m'appelle  de  la  Jarnage,  si  jamais 
tu  as  besoin  d'un  homme  du  Sud...,  de- 
mande-moi. 

—  De  la  Jarnage...  de  la  Jarnage!...  mais 
mon  père  a  servi  dix  ans  le  vôtre,  en  qualité 
de  régisseur,  monsieur...,  mais  je  suis  né 
sur  les  terres  de  votre  famille.  Ah  !  monsieur. 
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que  je  suis  malheureux  de  voir  s'allumer 
entre  le  sol  qui  m'a  vu  naître  et  le  Nord, 
pays  de  ma  famille,  et  dont  je  dépends,  l'ef- 
froyable guerre  qui  commence.  Mon  père 
était  John  Burn...  mais  fuyez,  fuyez...  dans 
la  direction  de  l'ouest...  vite,  hâtez-vous... 
partez... 

Georges  lui  tendit  la  main.  Et  ce  fut,  sans 
doute,  un  d-es  derniers  témoignages  sympa- 
thiques qui  s'échangèrent,  à  ce  moment, 
entre  le  Nord  et  le  Sud. 

Grâce  à  cet  homme  qui  allait  peut-être 
payer  cher  un  élan  de  bonté,  Georges,  sous 
son  nouveau  déguisement,  fut  bientôt  loin. 
Mais  que  de  fois  encore  faillit-il  être  victime 
de  l'exaspération  des  gens  du  Nord!  Je  passe 
sous  silence  les  scènes  émouvantes  oii  sa 
fierté  nationale,  se  réveillant  en  face  des 
agressions  de  l'ennemi,  il  n'échappa  à  la 
mort  que  par  la  fuite  et  la  ruse.  Enfin  il 
approchait,  quand  il  apprit,  par  hasard, 
qu'une  bataille  allait  se  livrer.  Combien  il 
souhaitait  y  prendre  part!  Mais  le  bruit  du 
canon,  qu'il  put  entendre  et  qui  guidait  sa 
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marche,  lui  brisait  le  cœur  en  lui  indiquant 
qu'il  n'arriverait  pas  à  temps... 

La  bataille  qui  se  livrait  à  Bull's  Run,  près 
de  Manassas,  avait  été  longtemps  préparée 
par  le  Nord,  et  le  Sud,  au  contraire,  avait  dû 
l'engager  à  l'improviste.  Elle  n'en  porta  pas 
moins  un  coup  terrible  à  cette  grosse  armée 
qu'on  organisait  à  grand  renfort  d'hommes, 
d'argent  et  de  munitions. 

C'était  à  la  fia  de  juillet  1861.  Les  Nor- 
distes et  leurs  chefs  furent  accablés  de  cette 
défaite,  des  pertes  qu'elle  entraînait,  et  sur- 
tout des  espérances  que  la  victoire  allait 
donner  au  Sud.  Le  Nord  avait  décrété  des 
levées  d'hommes  énormes.  L'argent  ne  lui 
manquant  pas,  il  les  avait  équipés,  et  les 
nourrissait  de  son  mieux.  Il  espérait  ainsi 
qu'avec  de  la  discipline,  il  allait  former  en 
un  clin  d'oeil  une  armée  régulière,  devant 
laquelle  tout  devait  céder.  11  avait  compté 
sans  les  efforts  du  Sud,  sans  cette  force  mo- 
rale, qu'un  juste  droit  méconnu  donnait  aux 
Caroliniens,  et  qui,  cette  fois,  inspira  à  leurs 
chefs  la  première  marche  en   avant. 
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Ce  que  les  décrets  avaicot  fait  dans  le  Nord, 
l'exaspération  le  produisit  dans  le  Sud;  et 
bientôt  tous  les  bras  robustes  disponibles 
furent  au  service  du  territoire  menacé  :  Vir- 
giniens,  Géorgiens,  habitants  de  l'Alabama, 
pionniers  même  du  Texas,  les  riches  plan- 
teurs comme  les  pauvres  colons,  vinrent  se 
ranger  sous  les  ordres  des  généraux  Lee, 
Jackson,  Johnstone,  Stuart,  Beauregard  et 
Smith,  qui  commandèrent  dans  le  Sud  sur 
plusieurs  points  différents.  Les  brillants  offi- 
ciers de  cette  armée,  sortis,  pour  la  plupart, 
de  l'école  de  West-Point,  appartenaient 
presque  tous,  par  leur  naissance,  aux  Élats 
sudistes;  aussi  ayant  au  cœur  le  feu  sacré 
de  la  patrie,  ils  l'imprimaient  à  leurs  soldats 
dans  des  élans  de  courage  impossibles  à 
décrire. 

Le  général  Jackson  fut  le  héros  de  BulT's 
Run.  Les  troupes,  sous  son  commandement, 
s'hélaient  précipitées  et  avaient  surpris  et 
attaqué  l'ennemi  à  cet  endroit.  La  valeur 
militaire  de  ce  général  s'était  révélée  dans 
cette  bataille.   Le  courage,  la  fermeté  qu'il 
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y  montra,  lui  valurent  le  surnom  de  Sto- 
newal  (mur  de  pierre).  Jusque-là  il  avait 
eu  la  réputation  d'une  piété  ardente,  austère, 
et  qui  semblait  devoir  étouffer  les  ardeurs 
belliqueuses  du  soldat  (1);  mais  la  journée  de 
Bull's  Run  rendit  à  jamais  immortel  le  nom 
de  Jackson  dans  la  guerre  de  Sécession. 

C'étaient  les  coups  de  canon  de  cette 
journée  mémorable  que  Georges,  encore  à 
quelques  lieues  de  là,  venait  d'entendre;  et, 
malgré  tous  ses  efforts  pour  joindre  à  temps 
l'armée  qui  s'avançait,  il  arriva  trop  tard... 
Quand  il  entra  à  BuU's  Run,  la  bataille  était 
gagnée  depuis  la  veille.  Il  arrivait  au  milieu 
des  hourras  que  poussait  tout  un  peuple  en 
délire. 

Avant  de  poursuivre  notre  histoire,  nous 
devons  rendre  hommage  au  général  Johns- 
tone,  dont  le  nom,  hélas!  ne  reviendra  plus 
sous  notre  plume.  C'était  un  de  ces  hommes 
aux    vertus    patriotiques    et  guerrières   sur 

(1)  Jackson  était  ancien  d'une  église  presbytérienne. 
Sa  ferveur  lui  valait  souvent  la  présidence  des  meetings 
reliiîieux. 
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lesquels  Tarmée  comptait  le  plus.  Les  sol- 
dats, le  sentant  à  leur  tête,  étaient  sans 
crainte  sur  l'issue  des  eng-agements.  Blessé 
grièvement  par  un  éclat  d'obus,  dès  le  début 
de  la  guerre,  à  la  journée  de  Fair  oaks  (1), 
on  l'emporta  du  champ  de  bataille  oii  sa 
disparition  causa,  parmi  les  soldats,  un 
désordre  qu'il  n'appartînt  qu'au  général  Lee 
de  calmer,  en  prenant  le  commandement  en 
chef. 

Le  général  Lee  est  la  grande  figure  du 
Sud,  dans  cette  guerre  de  Sécession.  L'his- 
toire se  plaît  à  nous  le  montrer  portant  un 
simple  uniforme,  sans  aucune  décoration, 
surveillant,  dirigeant,  avec  un  coup  d'oeil 
sûr,  la  marche  et  les  progrès  de  l'action. 
Monté  sur  son  cheval  gris,  Traveller,  celui 
qu'il  conserva  tout  le  temps  de  la  campagne, 
il  parcourait  les  rangs,  donnant  des  ordres, 
animant  ses  soldats  par  des  paroles  pleines 
de  courage  et  de  bienveillance.  Malgré  ses 
cinquante  ans,  il  conservait  une  intrépidité, 

(1)  Nom  que  donne  le  Nord  pour  désij^ner  cette  ba- 
taille, les  Sudistes  rapj)ellent  Sevenpines. 
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une  ardeur  militaire  que  ni  revers  ni  souf- 
france ne  purent  altérer.  Il  semblait  que  la 
guerre  eût  rendu  à  cet  homme  héroïque  la 
vigueur  de  ses  plus  belles  années.  Sa  haute 
taille  le  désignait  de  loin  au  soldat,  son 
visage  fin  et  doux  le  lui  rendait  sympa- 
thique, son  regard  pénétrant  et  énergique 
lui  donnait  la  confiance  et  l'espoir  du  succès. 
C'était  le  chef  qui  entraîne  et  qui  soutient. 
L'ambition  n'avait  aucune  prise  sur  cet 
homme  de  devoir,  dont  les  sentiments  reli- 
gieux et  l'amour  du  pays  dirigeaient  toutes 
les  actions.  En  parlant  de  lui  et  du  général 
Jackson,  il  a  été  dit  :  «  La  toute-puissance 
de  Dieu  avait  fait  ces  deux  hommes  égale- 
ment grands,  mais  à  un  seul  d'entre  eux,  il 
avait  accordé  le  don  de  le  paraître  (1).  » 

Contrairement  à  Lee,  Jackson  se  tenait 
courbé.  Tout,  dans  son  visage  maigre,  pâle, 
osseux,  semblait  avoir  perdu  la  vie;  tout, 
jusqu'à  son  œil  hagard  ou  distrait  qu'il  pro- 
menait   autour    de    lui.    Et    cependant,    le 

(1)  Hamner  and  Rapier. 
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général  u  lait  ses  preuves.  Lui  aussi  fut  un 
héros  entouré  de  prestige  et  de  vénération. 
Le  cheval  efflanqué  que  Jackson  montait  et 
qu'il  savait,  dit-on,  à  peine  manœuvrer, 
n'avait,  pas  plus  que  Traveller,  peur  de  la 
poudre,  et  il  semblait  que  la  pauvre  bête 
retrouvait  quelque  allure  de  jeunesse  alors 
qu'après  la  bataille  de  BuU's  Run  un  cri 
frénétique  s'éleva  dans  les  rangs  :  Vivat 
Jackson I  SlonetvaU  Jackson!... 

Trois  Français,  grands  par  le  sang  et  par 
la  valeur,  venus  dans  le  nolile  but  de  con- 
tribuer à  l'affranchissement  des  nègres,  pri- 
rent rang  dans  l'armée  du  Nord  que  comman- 
dait Mac  Clellan.  Le  prince  de  Joinville  (i), 
en  rendant  compte  de  cette  guerre  de  Séces- 
sion, peint  avec  une  précision  et  une  justesse 
d'esprit  admirables  les  différentes  situations 
dans  lesquelles  se  trouvèrent  les  deux  armées 
ennemies.  S'il  y  fait  ressortir  les  succès  que, 
par  la  suite,  le  Nord  remporta  sur  le  Sud,  il 
parle  aussi   «  de  la  panique,  de  l'effarement 

(1)  Canipagiie  de  Poluiiiuc  ipriiict'  ik' Juimilln. 
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et  de  la  peur  »  qui,  à  plusieurs  reprises, 
mirent  l'armée  nordiste  en  déroute,  de  même 
que  Son  Altesse  rend  hommage  au  courageux 
patriotisme  des  soldats  du  Sud  que  les  revers 
n'ont  pas  abattus,  mais  qui  grandissait  au  fur 
et  à  mesure  que  se  poursuivait  la  lutte  gigan- 
tesque qu'il  était  appelé  à  soutenir. 


11 


Avant  d'aller  à  la  recherche  des  siens, 
Georges  désira  parcourir  le  champ  de  bataille 
sur  lequel  ses  compatriotes  venaient  de  rem- 
porter une  si  glorieuse  victoire.  11  voulait 
apprendre  des  témoins  oculaires  tous  les 
détails  de  ce  combat,  qui  avait  dû  si  fort 
rabaisser  l'orgueil  de  l'ennemi.  A  l'endroit 
même  oia  l'élan  du  Sud  fut  donné  et  main- 
tenu avec  la  vigueur  qui  le  fit  triompher, 
Georges  aperçut  le  prince  Napoléon-Jérôme, 
qui,  ayant  obtenu  un  sauf-conduit  des  auto- 
rités des  deux  partis,  venait  faire  connais- 
sance avec  les  généraux  du  Sud,  et  visiter 
leurs  camps. 

Ce  prince  avait  traversé  les  lignes,  il  put 
juger    de    l'organisation    de    cette   armée. 
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ibriiiee  h  l'iinproviste,  et  dans  les  rangs  de 
laquelle  nombre  de  vieillards  et  d'enfants 
s'étaient  enrôlés  et  marchaient  fermes  et 
droits  au  milieu  des  jeunes  hommes. 

Tous  ces  combattants,  la  plupart  brûlés 
par  le  soleil,  sans  chaussures,  privés  de  tout, 
mais  d'un  indomptable  courage,  s'étaient 
élancés  au  cri  de  :  Vive  le  Sud!  et  avaient 
remporté  une  victoire  inespérée.  Le  prince 
rendit  hommage  aux  chefs  de  cette  armée, 
et  eut  des  paroles  flatteuses  pour  les  soldats, 
qui  auraient  voulu  pouvoir  honorer  en  lui  le 
sang  du  vainqueur  de  Marengo.  Mais  il  ne 
pouvait  s'établir  qu'une  sympathie  apparente 
entre  lui  et  les  guerriers  du  Sud,  dont  toute 
la  force  reposait  dans  l'invincible  enthou- 
siasme pour  leurs  libertés  locales,  et  dans  la 
foi  aux  principes  fortifiants  de  la  famille  et 
de  la  religion. 

Ces  héritiers  des  théories  politiques  de 
Georges  Washington,  qui  ne  croient  à  la 
prospérité  des  sociétés  qu'autant  qu'elles  re- 
posent sur  l'usage  des  libertés  et  sur  l'entier 
respect  des  convictions  de  chacun,  ne  pre- 
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tèrent  qu'une  oreille  distraite  aux  paroles  du 
prince.  L'instinct  conservateur  des  chefs  du 
Sud  ne  pouvait  accueillir  ses  éloges  qu'avec 
une  froide  réserve  ;  aussi  le  vit-on  s'éloi- 
gner et  gagner  le  Nord,  dont  les  préoccupa- 
tions essentiellement  égalitaires  et  parfois 
presque  jacobines  étaient  plus  en  rapport 
avec  ses  idées  et  devaient  le  faire  accueillir 
plus  favorablement. 

L'ivresse  de  la  victoire  pousse  l'armée  du 
Sud  à  poursuivre  sa  marche  en  avant.  Les 
généraux  qui  la  commandent  se  réunissent 
en  conseil,  et  décident  qu'il  faut  profiter  de 
la  frayeur  causée  à  l'ennemi  par  sa  défaite 
de  la  veille.  Ils  arrêtent  que,  sans  perdre  de 
temps,  sans  permettre  au  Nord  de  se  rallier, 
il  faut  marcher  droit  sur  sa  capitale.  Mais 
ils  calculaient  sans  le  président  Jefferson 
Davis.  Cet  homme  sec  et  hautain,  à  figure 
dure  et  impérieuse,  consulté  sur  la  détermi- 
nation des  généraux,  opposa  son  veto  à  la 
mesure  qu'ils  voulaient  prendre.  Son  esprit 
absolu,  ses  idées  étroites  en  toutes  choses, 
qui  furent  si  fatales  au  Sud,  jetèrent  dès  le 
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début  le  désarroi.  C'est  lui  qui  arrêta  cette 
marche  sur  Washing-ton,  pleine  de  chances 
en  semblable  moment.  Le  désespoir  fut 
grand  pour  l'armée  du  Sud.  La  campagne 
allait  être  réduite  à  une  simple  guerre  au 
jour  le  jour. 

Cette  résolution  était  d'autant  plus  déplo- 
rable, que  le  Nord,  découragé  par  un  échec 
qu'il  était  bien  loin  de  prévoir,  fut  un  ins- 
tant près  de  faiblir.  Il  était  persuadé  que, 
supérieure  par  sa  science  militaire  et  l'una- 
nimité de  son  élan,  l'armée  du  Sud  allait 
marcher  à  pas  de  géant  et  qu'aucune  résis- 
tance ne  l'arrêterait.  Il  s'apprêtait  à  battre 
en  retraite  et  à  livrer  ainsi  Washington  sans 
combat;  mais,  grâce  à  des  indiscrétions, 
peut-être  calculées,  le  général  en  chef  de 
l'armée  du  Nord  se  trouva  renseigné  sur  le 
nombre  relativement  restreint  des  troupes 
sudistes,  sur  leur  organisation  insuffisante, 
enfin  sur  la  situation  du  moment;  il  re- 
tourna ses  batteries  et  commanda  la  marche 
en  avant. 

Au  moment  de  quitter  Bull's  Run,  Geor- 
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ges,  cédant  à  un  sentiment  de  compassion  et 
peut-être  à  un  instinct  secret,  voulut  visiter 
les  ambulances  oii  se  pouvaient  trouver 
quelques-uns  de  ses  jeunes  amis  d'autrefois. 
Beaucoup  de  victimes  étaient  là,  soignées 
mais  afTreusement  entassées,  criant,  souf- 
frant, pleurant,  et  quelques-unes  bien  près 
de  la  mort. 

Il  allait  s'arracher  à  ce  déchirant  spec- 
tacle, quand  il  aperçut  dans  une  dernière 
salle  plusieurs  personnes  groupées  autour  du 
chirurgien  qui  opérait  sans  doute  un  blessé. 
Il  s'approcha  mais  ne  put  qu'entrevoir  le 
patient. 

—  Souffrez-vous  beaucoup?  demandait  le 
chirurgien. 

Mais  il  n'obtenait  aucune  réponse. 

—  Il  est  sourd,  major,  dit  un  jeune 
officier,  qui  venait  d'aider  l'opérateur,  n'at- 
tendez pas  qu'il  vous  réponde. 

Georges,  à  ces  mots,  n'hésita  plus  à  se 
glisser  dans  le  groupe,  et  quelle  ne  fut  pas 
son  émotion  en  reconnaissant  son  oncle.  II 
l'embrassa  avec  effusion,    s'informant  avec 
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inquiétude  de  l'état  de  sa  blessure.  M.  de 
Pilter  avait  été  atteint  à  la  jambe;  il  avait 
perdu  beaucoup  de  sang-,  mais  la  plaie  n'of- 
frait pas  de  gravité.  Sachant  qu'une  rencontre 
allait  avoir  lieu,  ce  généreux  patriote  n'avait 
pii  résister  au  désir  de  se  joindre  aux  com- 
battants. Bientôt  au  premier  rang,  l'œil  sur 
ses  compagnons  d'armes,  il  avait  en  tous 
points  suivi  leurs  mouvements  et  pris  sa 
bonne  part  à  la  fusillade  meurtrière  qui  avait 
infligé  tant  de  pertes  à  l'ennemi.  Mais,  plus 
exposé  que  tout  autre  par  son  âge  et  ses  in- 
firmités, il  avait,  au  milieu  de  la  mêlée,  reçu 
une  balle  dans  la  jambe.  Le  chirurgien  ve- 
nait de  l'extraire  et  promettait  une  prompte 
guérison.  Georges  put  même,  au  bout  de 
quelque  temps,  faire  transporter  le  blessé  à 
Charleston,  et  peu  après  à  Summer-Cottage. 
On  conçoit  aisément  ce  que  cette  ren- 
contre de  l'oncle  et  du  neveu  dut  produire 
sur  chacun  d'eux.  Le  vieillard,  heureux  et 
fier,  souriait  à  sa  blessure  que  Georges  re- 
gardait d'un  œil  mélancolique.  Non  seule- 
ment elle  excitait  sa  pitié,  et  l'on  eût  dit  qu'il 
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en  était  lui-même  atteint,  mais  encore  elle 
était  pour  le  jeune  homme  une  leçon  et  un 
exemple.  Aussi  tout  son  être  frémissait-il 
à  la  pensée  que  bientôt  il  allait  pouvoir 
mettre  son  courage  et  son  ardeur  à  la  dé- 
fense de  son  pays,  et  devenir  digne  ainsi  de 
son  père  adoptif. 

L'arrivée  de  l'oncle,  dont  Georges  escor- 
tait le  brancard,  produisit  de  vives  émotions 
à  Summer-Gottage,  oii  Madeleine  et  Flavia 
venaient  d'arriver  elles-mêmes,  non  sans 
peine.  Mais,  Dieu  merci,  la  joie  du  revoir 
tempéra  ces  émotions  que  Georges  put  cal- 
mer d'ailleurs  en  expliquant  que  le  mal 
n'avait  pas  de  gravité.  La  figure  réjouie  de 
l'oncle  indiquait,  du  reste,  que  les  souf- 
frances n'étaient  pas  excessives,  et  confirmait 
les  espérances  mieux  que  tous  les  dires  du 
chirurgien. 

On  ne  se  livra  donc  plus  dès  lors  qu'à  la 
douce  satisfaction  de  se  retrouver  pour  quel- 
ques heures  réuuis  au  même  foyer.  Sans  les 
graves  et  cruels  événements  qui  le  rame- 
naient à  Summer-Gotlage,  et  les  souvenirs 

9. 
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d'un  passé  qui  le  remplissait  d'émotions, 
Georges  eût  peut-être  trouvé  quelque  charme 
à  cette  réunion.  Mais  il  songeait  à  son  père, 
il  songeait  à  sa  mère,  aux  tendresses  dont  sa 
sœur  et  lui  avaient  été  entourés  en  ces  lieux 
par  des  parents  bien-aimés,  et  son  cœur  se 
déchirait.  Puis  la  guerre  n'était-elle  pas  là, 
presqu'à  la  porte  de  la  maison  paternelle  ! 
terrible,  cruellement  engagée...  Il  fallait  y 
courir!  Ah  !  y  courir,  ce  n'était  pas  ce  qui 
torturait  Georges;  au  contraire,  il  brûlait  de 
se  jeter  dans  l'action,  mais  il  ne  pouvait 
considérer  à  froid,  avec  sa  nature  impres- 
sionnable, tout  le  bonheur  du  peuple  sacrifié 
à  plaisir.  Les  haines  allumées  blessaient  sa 
générosité,  puis  par  instant  il  songeait  à 
Madeleine  qu'une  balle  pouvait  priver  de  son 
appui.  Il  songeait  aussi  à  cet  autre  Summer- 
Cottage,  où  son  cœur  s'était  si  doucemeut 
attaché,  et  alors  des  désirs  immenses  le 
rattachaient  à  la  vie.  Le  bonheur  voulut  ou, 
disons  mieux.  Dieu  permit  que,  malgré  les 
difficultés  des  communications,  une  lettre 
de   France   arrivât   le    lendemain.    Sous    la 
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dictée  de  M.  de  Trévanon,  qui  ne  pouvait 
écrire  encore  sans  fatigue,  Cécile  envoyait 
de  bonnes  nouvelles  de  tous,  et  des  encoura- 
gements, des  témoignages  de  sympathie  bien 
précieux  pour  les  amis  d  Amérique.  Georges 
en  tenant  entre  ses  doigts  ces  feuilles  écrites 
par  la  jeune  fille,  sentait  son  cœur  bondir, 
et  entrevoyait  encore  dans  l'avenir  des  jours 
heureux,  qu'il  goûterait  avec  d'autant  plus 
de  bonheur  qu'il  aurait  su  les  conquérir.  La 
lettre  achevée,  il  la  porta  à  ses  lèvres,  et 
Madeleine  lui  dit  avec  bonté  : 

—  Oui,  embrasse-la,  elle  t'apporte  le  cou- 
rage! 

—  Et  l'espérance,  ajouta  Georges. 


m 


Les  propriétés  des  la  Jarnage  étaient  si- 
tuées au  bord  de  la  rivière  Ashley,  à  quel- 
ques lieues  de  Charleston.  Dans  une  position 
ravissante,  et  environnées  de  plantations  en 
plein  rapport,  d'une  grande  étendue,  ces 
terres  et  la  riche  habitation  qu'elles  entou- 
raient, auraient  pu  éveiller  bien  des  con- 
voitises. 11  semblait  que  leurs  heureux  pro- 
priétaires devaient  y  couler  (sauf  à  l'époque 
que  nous  traversons)  des  jours  pleins  de 
sécurité  et  de  bonheur  î  Et  cependant,  c'était 
de  là  que  M"'  de  la  Jarnage,  triste  et  veuve, 
avait  pris  un  jour  le  chemin  de  la  France; 
c'est  là  qu'aujourd'hui,  tristes  et  orphelins, 
ses  enfants  viennent  de  se  réunir. 

Georges  se  rendit  au  tombeau  de  son  père. 
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dont  le  mausolée  s'élevait  dans  une  partie 
retirée  du  parc;  puis,  après  avoir  confié  le 
bon  oncle  aux  soins  de  sa  sœur  et  de  Flavia, 
il  retourna  à  Charleston  oii  circulaient  de 
sombres  nouvelles. 

En  effet,  huit  navires  de  guerre  s'étaient 
présentés  aux  abords  du  port  de  Charleston. 
On  en  prévoyait  le  blocus.  Les  Nordistes  ne 
pouvaient  avoir  qu'un  but  :  reprendre  le  fort 
Sumter  qui  commandait  la  ville,  et  qui  était 
la  clef  de  la  Caroline  du  Sud.  Le  siège  en 
fut  organisé  avec  intelligence  et  ardeur.  Bien- 
tôt trois  autres  navires  vinrent  se  joindre 
aux  huit  premiers,  et  former  une  escadre 
de  onze  bâtiments  de  guerre. 

Malgré  les  passes  si  dangereuses  à  cet 
endroit,  et  qui  obligent  à  imprimer  aux 
vaisseaux  une  direction  en  zigzags  constants, 
afin  de  trouver  assez  d'eau  pour  naviguer, 
ils  arrivèrent  furtivement  la  nuit,  et  se  ran- 
gèrent à  peu  de  distance  du  fort  Sumter. 
Evidemment,  les  Nordistes  rêvaient  le  dé- 
mantèlement et  l'assaut  de  cette  forteresse. 
Mais  il  fallait  supporter  son  feu.  Ils  imagi- 
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nèrent  d'entourer  les  flancs  de  leurs  navires 
de  longues  chaînes  et  de  les  garantir  ainsi 
en  partie  contre  les  boulets  de  l'ennemi. 
Tout  paraissait  promettre  aux  assaillants  un 
succès  certain  et  rapide. 

Dès  l'aube,  en  effet,  l'escadre,  sous  l'ha- 
bile commandement  de  l'amiral  qui  montait 
le  plus  grand  vaisseau  nordiste  (1),  ouvrit 
un  feu  effroyable  contre  les  murailles  du  fort 
du  côté  Nord.  Les  confédérés  se  doutaient 
du  mouvement;  à  la  première  salve  des  vais- 
seaux, le  Sumter  riposte.  Placé  dans  l'angle 
nord-ouest  du  fort,  un  canon  de  gros  calibre 
dominait  l'escadre.  Il  lança  tout  à  coup  sur 
le  vaisseau  Amiral  un  boulet  explosible  qui, 
pénétrant  dans  l'intérieur  du  bâtiment,  y 
fit  un  horrible  ravage,  et  l'on  vit  s'engloutir 
en  un  instant  l'équipage  et  le  vaisseau! 

Ce  coup  inattendu  jeta  une  perturbation 
inouïe  sur  les  autres  navires,  et  il  s'ensuivit 
une  confusion  inexprimable.  Une  circons- 
tance cependant  adoucit  cette  grande  perte 

(1)  Le  vaisseau  Amiral  du  Nord. 
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poui"  les  Nordistes.  Un  des  vaisseaux  s'étanl 
approché  du  lieu  de  la  catastrophe  aperçut, 
au  milieu  des  débris  qui  couvraient  la  mer, 
deux  hommes  cramponnés  à  une  épave. 
C'étaient  les  seules  victimes  survivantes  du 
vaisseau  Amiral  :  l'amiral  et  un  matelot. 
L'amiral  avait  été  lancé  du  pont  où  il  don- 
nait des  ordres  et,  aidé  du  matelot,  il  avait 
pu  s'accrocher  à  un  mât  brisé  du  bâtiment. 
Cette  nouvelle,  communiquée  à  l'escadre 
tout  entière,  ranima  sa  confiance,  et  elle  se 
sentit  prête  à  tenter  courageusement  une 
nouvelle  attaque. 

D'après  les  remarques  de  l'amiral,  le 
boulet  destructeur,  lancé  contre  le  vaisseau 
Amiral  du  Nord,  avait  dû  porter  sur  un 
endroit  que  ne  protégaient  point  les  chaînes, 
car  partout  oii  elles  avaient  été  suspendues 
autour  du  bâtiment,  les  engins  meurtriers 
n'avaient  pu  jusque-là  pénétrer  :  leurs  coups 
avaient  été  amortis.  Instruit  par  cette  expé- 
rience, on  se  hâta  d'ajouter  aux  chaînes 
déjà  posées  tout  autour  des  navires  tous 
les   objets   de   fer    disponibles.    C'est  ainsi 
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que  dans  cette  guerre  fut  fait  le  premier 
pas  vers  le  système  des  vaisseaux  cuirassés 
qui,  plus  tard,  rendront  tant  de  services, 
et  feront  une  si  grande  révolution  dans  la 
science  maritime. 

Revenus  de  leur  première  stupeur,  les 
assaillants  ne  tardèrent  pas  à  renouveler 
l'attaque.  Mais  les  Sudistes,  pleins  d'ardeur 
aussi  et  pleins  de  ruse  dans  leur  défense, 
avaient  travaillé  à  la  rendre  terrible.  Georges 
arrivait  lorsque,  des  rives  de  l'Ashley,  s'ap- 
prêtait à  prendre  le  large,  monté  par  douze 
hommes  résolus,  un  petit  bateau-cigare.  Ces 
bateaux,  qui  firent  merveille  pendant  toute 
la  période  de  la  guerre  de  Sécession  et  dont 
les  journaux  d'Europe  ont  beaucoup  parlé  à 
cette  époque,  étaient  ainsi  nommés  en  raison 
de  leur  forme.  Ils  étaient  pourvus  à  l'arrière 
d'une  hélice,  et  à  l'avant  d'un  éperon  fort 
allongé  qui  portait  une  torpille.  Ces  ba- 
teaux possédaient  une  machine  à  vapeur 
à  l'intérieur;  ils  pouvaient  rester  et  mar- 
cher sous  l'eau  pendant  un  certain  temps 
et  ainsi  s'approcher  des   navires   sans    être 
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VUS.  Alors,  glissant  sous  le  bâtiment  en- 
nemi, l'éperon  devait  aller  porter  dans  ses 
flancs,  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison 
(là,  où  les  chaînes  ne  le  protég-aient  plus), 
la  torpille  qui,  un  moment  après,  faisait 
sauter  le  vaisseau  et  l'équipage. 

Quant  au  petit  bateau,  son  salut  dépen- 
dait uniquement  de  la  promptitude  avec 
laquelle,  une  fois  débarrassé  de  sa  tor- 
pille, il  fuyait  le  vaisseau  qu'il  venait  de 
condamner.  Oubliant  le  danger  et  ne  son- 
geant qu'à  l'importance  du  coup  que  pou- 
vait porter  à  l'ennemi  le  petit  bateau  qu'on 
lançait,  Georges  demanda  à  faire  partie  de 
l'équipage,  et  pria  un  de  leurs  jeunes  colons 
d'aller  prévenir  à  Summer-Cottage  qu'on 
n'eût  pas  à  l'attendre;  il  lui  recommanda 
surtout  de  ne  rien  dire  de  ce  qu'il  avait  vu. 
Le  garçon  parfit  aussitôt,  mais  non  sans 
avoir  entendu  Georges  solliciter  de  prendre 
part  à  l'expédition  du  baleau-cigare ,  et 
quand  il  alla  remplir  sa  mission,  il  ne  sut 
se  défendre  des  questions  de  Madeleine  et 
révéla    tout.    L'embarcation    cependant    se 
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trouvait  au  complet,  et  comme,  par  mesure 
de  prudence,  on  ne  pouvait  se  charger  d'un 
homme  de  plus,  ses  offres  ne  purent  êlre 
acceptées  :  le  cœur  serré,  Georges  dut  voir 
s'éloigner  la  chétive  embarcation  qui  em- 
portait un  si  formidable  engin  destructeur. 
Tant  que  le  bateau-cigare  put  être  aperçu 
du  rivage,  Georges  et  la  foule,  anxieuse 
comme  lui,  suivirent  tous  ses  mouvements. 
Ils  le  virent  glisser  sur  les  flots,  puis  tout 
à  coup  disparaître.  Il  venait  de  plonger 
sous  l'eau  et  allait  porter  la  mort  à  son 
ennemi.  Au  bout  de  quelques  minutes,  en 
effet,  une  effroyable  détonation  retentit,  et 
du  haut  du  fort  Suniter,  ainsi  que  des  bâ- 
timents de  l'escadre  du  Nord,  chacun  put 
voir,  soulevé  en  l'air,  au-dessus  de  sa  ligne 
de  flottaison,  et  au  milieu  de  la  famée  et 
des  flammes,  un  des  plus  gros  navires  de 
l'escadre,  qui  s'enfonça  immédiatement  dans 
les  flots  et  ne  reparut  plus.  Mais  hélas!  le 
petit  bateau-cigare  qui  venait  de  jeter  de 
nouveau  le  désarroi  chez  l'ennemi  et  d'af- 
faiblir ses  forces,   le  petit  bateau  aussi  ne 
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reparut  plus  soit  qu'il  n'eut  pu  opérer  son 
mouvement  de  recul,  soit  qu'il  ne  l'eût 
pas  fait  assez  tôt.  La  mer  garda  pour  elle 
le  secret  de  ce  qui  s'était  passé,  comme 
elle  garda  longtemps  aussi,  enfouies  dans 
son  sein,  ces  malheureuses  victimes  des 
deux  partis  qui  se  faisaient  la  guerre. 

Ce  n'est  qu'à  la  suite  de  recherches  opé- 
rées dans  les  eaux  du  fort  Sumter,  en  J809, 
à  rem.placement  où  le  navire  avait  péri, 
que  l'on  retrouva  le  petit  bateau-cigare, 
sous  la  cale  même  du  navire  nordiste, 
avec  les  douze  squelettes  encore  dans  ses 
flancs. 


IV 


La  nouvelle  du  départ  de  Georges,  sur  le 
petit  bateau-cigare,  portée  à  Summer-Cot- 
tage,  jeta  la  crainte  et  l'émotion  dans  cette 
riche  demeure.  Madeleine  n'y  tint  plus  et 
voulut  courir  vers  l'endroit  du  rivage  d'oii 
le  bateau-cigare  venait  de  s'éloigner.  En 
route,  elle  rencontra  plus  d'un  regard  sou- 
cieux, et  fut  renseignée  sur  la  disparition 
de  la  petite  embarcation  qu'avait  dû  monter 
son  frère.  On  juge  de  ses  angoisses,  de  sa 
douleur!  Elle  ne  pouvait  croire  à  un  mal- 
heur semblable! 

Quelle  "épouvantable  torture  !  Pâle,  hale- 
tante, le  cœur  battant  à  se  rompre,  le  front 
couvert  d'une  sueur  froidç,  les  yeux  hagards, 
cherchant  toujours  anxieusement  son   cher 
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Georges  et  le  réclamant  aux  marins  interdits 
qui  se  tenaient  sur  la  rive  de  Sullivan-Island, 
elle  était  comme  folle.  L'exaltation  de  la 
fièvre  l'avait  saisie  à  la  nouvelle  qu'elle  était 
venue  recueillir,  et  contre  laquelle  sa  ten- 
dresse protestait. 

—  Oij  est-il,  le  bateau-cigare,  oii  est-il?... 
demandait-elle,  dites-moi...  oii  est-il? 

—  Nous  ne  l'avons  pas  encore  revu, 
hélas!  disaient  les  uns,  tandis  que  d'autres 
gardaient  un  silence  bien  aussi  affreux  en 
semblable  cas. 

Mais,  tout  à  coup,  du  fond  de  la  poitrine 
de  Madeleine,  sortit  un  cri  perçant. 

—  Georges...,  Georges...,  mon  frère... 
où  es-tu?...  Je  veux  un  bateau...,  donnez- 
moi  un  bateau...  que  j'aille  le  chercher... 
Georges...,  Georges...,  dis...,  où  es-tu? 
réponds-moi. 

Et  les  mains  levées  vers  le  ciel,  les  yeux 
fixés  sur  les  eaux,  dont  elle  semblait  vouloir 
scruter  la  profondeur,  l'inforlunée  se  livrait 
aux  marques  du  plus  violent  désespoir,  lors- 
que deux  bras  vigoureux  s'élancent  vers  elle. 
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l'étreignent  et  la  tiennent  quelques  secondes 
embrassée  :  la  sœur  avait  retrouvé  son  frère. 

L'émotion  avait  été  si  forte  pour  Madeleine 
qu'elle  faillit  lui  être  subitement  funeste. 
Georges  fut  obligé  de  la  faire  transporter 
et  coucher  à  Charleston,  oii,  durant  toute 
cette  journée,  il  la  tint  entre  la  vie  et  la 
mort.  La  fièvre  tomba  enfin,  et  tout  danger 
fut  écarté. 

Mais  le  siège  du  Sumter  continuait. 
D'heure  en  heure,  Georges  se  faisait  ap- 
porter des  nouvelles.  Il  apprit  ainsi  qu'un 
des  navires  de  l'escadre  du  nord  avait 
manœuvré  sous  le  feu  du  fort  et  était  par- 
venu à  se  placer  au  pied  de  ses  remparts. 
Prenant  la  forteresse  en  écharpe,  il  la  battait 
à  coups  redoublés,  sans  avoir  rien  à  craindre 
du  gros  canon  qui  avait  été  si  funeste  au 
vaisseau-amiral.  Voyant  cette  manœuvre 
hardie,  les  Sudistes  s'étaient  aussitôt  mis  à 
l'œuvre  pour  modifier  l'installation  de  la 
formidable  pièce  et  donner  à  son  tir  une 
nouvelle  direction.  Mais  pendant  ce  travail 
nécessairement  long  et  pénible,  bien  qu'il 
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tut  accompli  avec  la  rage  furieuse  qu'ins- 
pire une  lutte  acharnée,  un  boulet,  habile- 
ment lancé,  vint  frapper  l'affût  du  canon  et 
lui  faire  de  sérieuses  avaries.  Ce  coup  était 
parti  du  vaisseau  même  qu'on  voulait  éloi- 
gner, et  qui  reprenait  alors  de  plus  belle  sa 
canonnade  contre  les  murailles,  avec  l'in- 
tenlion  évidente  d'y  ouvrir  une  brèche. 

Ces  dernières  nouvelles  étaient  désas- 
treuses et  jetaient  la  terreur  dans  les  esprits. 

Le  jour  baissait.  L'émissaire  de  M.  de  la 
Jarnage  revint  une  dernière  fois,  et  ce  fut 
pour  annoncer  que  la  brèche  commencée 
s'élargissait  d'une  manière  inquiétante,  et 
que  si  le  navire  ennemi  n'était  délogé  de 
sa  position,  l'ouverture  ne  tarderait  pas  à 
livrer  passage  pour  le  lendemain  matin  aux 
troupes  de  l'escadre. 

—  Eh  bien!  que  font  donc  les  bateaux- 
cigares? 

—  Mais,  monsieur  Georges,  il  n'y  en  a 
plus,  celui  de  ce  matin  n'est  pas  revenu  et 
les  deux  autres  sont  hors  de  service. 

Georges   tressaillit.  La  pensée  du  succès 
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de  l'ennemi  sur  ses  concitoyens,'  et  de  l'en- 
vahissement probable  de  cette  partie  du 
Sud^  si  chère  à  son  cœur  par  le  souvenir 
de  sa  famille,  le  mit  à  la  torture  ;  mais  après 
bien  des  calculs,  il  sembla  tout  à  coup  plus 
maître  de  lui  ;  une  idée  et  avec  elle  un  es- 
poir avaient  traversé  son  esprit,  il  s'y  arrêtait. 

Madeleine  dormait  paisiblement.  Après 
la  fièvre  et  l'agitation  de  lajournée  était  venu 
un  sommeil  réparateur.  Tout  était  calme 
dans  la  chambre.  Ayant  recommandé  sa 
sœur  aux  attentions  et  aux  soins  d'une  de 
ces  saintes  filles  de  la  charité  qui  apparaissent 
sur  tous  les  rivages,  où  les  malheurs,  la 
peste  ou  la  guerre  réclament  leur  dévoue- 
ment, Georges  envoya  de  la  main  vers  Ma- 
deleine un  baiser  plein  d'affection,  et  sortit. 

Une  heure  après,  à  la  faveur  de  la  nuit,  se 
détachait  de  la  rive  de  Sullivan-Island  une 
petite  barque  qui  portait  huit  hommes  ro- 
bustes et  résolus.  Les  rames,  mises  en  mou- 
vement avec  un  ensemble  remarquable, 
faisaient    rapidement    glisser    sur   Teau    le 

frêle  esquif.  Un  homme  de  haute  taille  se 

10 
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tenait  à  l'avant  et  commandait  l'expédition. 
11  avait  une  torpille  à  ses  pieds.  A  l'arrière, 
un  autre  homme,  moins  grand,  se  tenait 
également  debout  armé  d'une  carabine.  La 
barque  s'avançait  dans  la  direction  du  navire 
de  l'escadre  qui  travaillait  avec  une  fiévreuse 
activité  à  agrandir  le  brèche  de  la  muraille. 
L'ombre  voilait  la  terre  et  les  flots;  sur  la 
rive,  le  calme,  le  repos  de  la  nature  et  des 
œuvres  de  Dieu.  Contraste  saisissant  avec 
l'activité  dévorante  du  combat  qui  se  livrait 
autour  du  Sumter!  La  barque  glissait,  glis- 
sait toujours.  Le  bruit  des  rames  était  heu- 
reusement couvert  par  celui  de  l'incessante 
canonnade  du  fort  et  du  navire.  L'ordre 
avait  été  donné  sur  ce  dernier  d'éteindre 
tous  les  feux. 

Mais  à  la  lueur  de  la  lune,  cette  lumière 
que  Dieu  seul  a  le  pouvoir  de  faire  briller 
et  d'éteindre  et  qui  commençait  à  paraître, 
la  petite  embarcation,  qui  n'était  plus  qu'à 
deux  cents  mètres  du  navire,  put  se  diriger 
résolument  vers  lui.  Elle  s'avançait,  en  effet, 
dans  l'ombre  projetée  par  le  Sumter,  tandis 
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que  les  pâles  reflets  de  l'astre  répandaient 
sur  le  pont  du  navire  assez  de  clarté  pour 
que  de  la  barque  on  pût  distinguer  la  senti- 
nelle que  se  promenait  à  grands  pas  le  long 
du  bord.  Tout  à  coup  celle-ci  s'arrêta,  un 
léger  bruit  venait  d'attirer  son  attention  : 

«  Ramez  vivement  et  droit  sur  le  vais- 
seau »,  disait  le  jeune  homme  placé  à  lavant 
de  la  barque  et  que  nous  avons  reconnu. 
«Ramez  vivement,  allons!...  courage  fai- 
sait-il à  mi-voix.  » 

Et,  mus  comme  par  un  ressort,  les  bras 
des  rameurs  activent  leurs  mouvements  et 
lancent  la  barque  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse. La  sentinelle,  qui  avait  sans  doute 
entendu  les  paroles  de  Georges,  crie  im- 
médiatement de  stoper;  mais  à  peine  son 
ordre  est-il  lancé,  que,  de  l'arrière  du  petit 
bateau,  part  un  coup  de  feu,  et  le  soldat 
nordiste  s'affaisse  pour  ne  plus  se  relever. 

Attirés  par  la  détonation,  les  soldats  du 
bord  courent  aux  armes  et  font  de  nom- 
breuses décharges  dans  la  direction  de  l'en- 
nemi invisible.  Grâce  à  une  protection  pro- 
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videntielle,  aucun  des  hommes  qui  montent 
la  petite  barque  n'est  atteint  par  les  projec- 
tiles, qu'ils  entendent  siffler  autour  d'eux, 
et  qui  vont  se  perdre  dans  les  flots. 

Malg-ré  la  confusion  qui  se  produit  sur  le 
navire,  les  ordres  ne  discontinuent  pas,  et 
celui  de  stoper  est  donné  de  nouveau.  Geor- 
ges l'a  entendu.  A  ce  moment  quelqu'un 
dont  la  vue  eût  pu  percer  l'obscurité  de  la 
nuit,  eût  été  saisi  du  sang-froid,  du  calme 
de  ce  jeune  homme,  dont  l'œil  ardent  sui- 
vait tout  à  la  fois  les  mouvements  ordonnés 
sur  le  navire,  et  ceux  qu'il  faisait  exécuter 
lui-même  à  la  petite  barque. 

—  «  Avancez  toujours,  dit-il  tout  bas  à 
ses  compagnons.  Allons...  nous  arrivons... 

En  effet,  ils  ne  sont  bientôt  plus  qu'à 
quelques  mètres  du  bâtiment  ennemi.  Geor- 
ges alors  se  baisse,  saisit  la  torpille,  la 
lance  vigoureusement  sur  le  navire...  et  fait 
prendre  une  direction  oblique  à  la  barque 
qui  s'éloigne  avec  rapidité.  Au  même  ins- 
tant, une  explosion  épouvantable  se  fait 
entendre,  la  masse  du  navire  est  ébranlée. 
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une  voie  d'eau  est  faite,  et  peu  après  tout 
disparaît  dans  les  flots... 

La  petite  barque  ayant  éprouvé  une  vio- 
lente secousse  regagne  cependant  la  terre 
après  avoir  couru  les  plus  grands  dangers, 
mais  sans  avoir  perdu  un  seul  homme. 

Georges,  l'expédition  terminée,  rentra  à 
Charleston,  où  la  fièvre  le  saisit  à  son  tour. 
Il  ne  dit  rien  à  Madeleine.  L'émotion  de  la 
nuit  l'avait  brisé.  Les  rôles  du  frère  et  de  la 
sœur  furent  changés  le  jour  suivant,  et  Ma- 
deleine, un  peu  remise  elle-même,  soigna 
Georges. 

Le  général  Robert  Lee  apprit  le   fait  de 

guerre  de  la  nuit  précédente,  et  voulut  en 

féliciter  le  héros.  Il  lui  expédia  son  aide  de 

camp.  Georges  fut  touché  et  honoré  de  ce 

témoignage,   mais  il  semblait  trouver   tout 

naturel  l'acte  de  généreux  patriotisme  qu'il 

venait  d'accomplir.  Quant  à  Madeleine,  qui 

ignorait  tout,   une   fois    l'officier  supérieur 

sorti,  elle  se  jeta  au  cou  de  son  frère,  et  lui 

dit  en  l'embrassant  : 

—  Que  je  suis  fière  d'être  ta  sœur,  petit 

10. 
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frère!  ô  mes  parents,  que  n'êtes-vous  là  pour 
jouir  avec  moi  du  bonheur  que  j'éprouve!... 
Cécile,  chère  Cécile,  qu'il  est  dig-ne  d'affec- 
tion celui  qui  vous  aime;  combien  vous 
l'aimeriez,  s'il  vous  était  donné  de  connaître 
son  héroïsme  ! 

La  nouvelle  de  l'événement  était  arrivée 
à  Summer-Cottage,  avec  le  nom  du  com- 
mandant de  la  barque  victorieuse.  L'oncle 
Charles,  à  peine  remis  de  sa  blessure  de 
BuU's-Run,  se  fit  aider  de  Flavia,  et  se 
transporta  à  Charleston.  Il  voulait  embrasser 
le  sauveur  du  Sumter,  son  vaillant  Georges, 
qui  faisait  palpiter  son  cœur  de  joie  et 
d'orgueil. 

Georges  était  au  lit  lorsqu'ils  arrivèrent, 
mais  déjà  l'iatensité  de  la  fièvre  avait  dimi- 
nué, et  il  put  répondre  aux  témoignages  de 
bonheur  et  de  tendre  admiration  de  son 
oncle. 

Flavia  le  regardait  et  pleurait,  puis  elle 
le  regardait  encore  et  c'étaient  de  nouvelles 
larmes;  car  plus  que  tout  autre,  elle  avait 
l'instinct  maternel  et  le  sentiment  du  dan- 
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ger  que  le  fils  des  la  Jarnage  avait  couru. 
Elle  le  voyait  sauf..,;  mais  elle  mesurait 
l'abîme  qui  avait  englouti  les  marins  du 
bateau-cigare. 


Au  bout  de  quelques  heures,  toute  cette 
famille  regagna  Summer-Cottage,  où  de 
toutes  parts  parvinrent  à  Georges  des  féli- 
citations qui  enthousiasmaient  bien  plus 
Madeleine  et  l'oncle  que  celui  auquel  elles 
s'adressaient.  L'état  de  Georges  exigea  long- 
temps les  soins  de  son  entourage. 

Madeleine  écrivit  à  Cécile  et  ne  cacha  rien 
de  ce  qui  s'était  passé.  Son  cœur  fraternel 
peignit  les  hauts  faits  de  Georges  et  redit 
les  éloges  de  ses  chefs,  avec  toute  l'émotion 
dont  il  était  rempli,  et  elle  ajoutait  :  «  Pen- 
dant que  mon  frère  était  sous  l'empire  de 
la  fièvre,  il  parlait  sans  cesse  de  notre  chère 
France,  de  nos  bons  amis  laissés  là-bas,  et 
votre  nom,  ma  chère  Cécile,  est  celui    qui 
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revenait  le  plus  souvent  sur  ses  lèvres.  C'est 
peut-être  de  l'indiscrétion  que  je  commets 
là,  mais,  vous  le  savez,  j'ai  la  réputation  de 
parler  beaucoup,  et  de  laisser  ma  plume 
suivre  le  courant  de  mes  impressions  et 
de  mes  rêves...  » 

Pendant  que  Georges  était  retenu  par  sa 
santé  à  Summer-Gottage,  la  lutte,  au  fort 
Sumter,   se   poursuivait   avec  acharnement. 

Après  le  navire  que  Goorg-es  a  fait  sauter, 
un  autre  gros  bâtiment  de  l'escadre  s'est 
avancé  poup  prendre  la  place  du  premier, 
et  continuer  son  œuvre  de  destruction. 
Mais,  obligé  de  traverser  des  passes  dange- 
reuses, soit  inexpérience,  soit  imprudence 
de  son  pilote,  il  vient  échouer  sur  un  bas- 
fond,  semé  de  rochers.  L'accident  est  aperçu 
de  l'escadre,  et  aussitôt  un  bâtiment  est 
lancé  au  secours  des  naufragés.  Le  vaisseau 
échoué  prend  courage  en  voyant  venir  à  lui 
ce  bâtiment  sauveur,  mais  avant  que  ce 
dernier  ait  pu  le  rejoindre,  le  navire  en 
détresse  s'entr'ouvre  et  disparaît  sous  les 
flots,   avec    tout   son   équipage.    Au    même 


NOS   AMÉRICAINS  179 

moment,  le  remorqueur  reçoit  du  fort 
Sumter,  qui  a  réussi  à  remonter  le  gros 
canon,  un  boulet  qui  le  fait  sombrer  à  son 
tour,  à  la  grande  joie  des  Sudistes. 

Des  onze  bâtiments  formant  l'escadre  du 
Nord,  il  n'en  restait  donc  plus  que  six,  sur 
lesquels  le  fort  Sumter  redoublait  son  feu. 
Le  Sad  venait  de  triompher  et  de  forcer 
l'ennemi  à  la  retraite  (J). 

A  l'aurore  suivante,  un  ordre  de  départ, 
émanant  de  l'amiral,  circula  sur  les  navires 
de  gaerre,  ordre  que  l'escadre  tout  entière 
exécuta  presque  aussitôt.  Une  heure  après, 
les  dernières  voiles  avaient  disparu  dans  la 
brume,  et  il  ne  restait  plus  un  seul  des  bâti- 
ments ennemis  dans  les  eaux  de  Charleston. 
Si  les  hommes  qui  les  montaient,  si  ces  fiers 
marins  du  Nord  étaient  venus  pleins  de 
haine  et  d'ambition,  ils  emportaient  de  cette 
campagne,  avec  leurs  espérances  déçues, 
plus    de   rage   que  jamais   contre    le    Sud, 

(1)  Malheureusement,  les  espérances  qu'on  concevait 
à  ce  moment-là,  de  ce  côté  de  l'Amérique,  devaient  être 
bien  trompeuses  pour  l'issue  de  cette  terrible  guerre. 
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qui  veiiaiL  d'infliger  a  leur  pays  des  perles 
si  préjudiciables. 

Charleston  fut  en  fcHe  à  cotte  nouvelle. 
On  arbora  les  drapeaux  sudistes,  on  illu- 
mina, on  pavoisa  les  maisons;  les  chants 
patriotiques  et  des  cris  de  victoire  réson- 
nèrent de  toutes  parts,  il  n'y  eut  pas  un 
foyer  qui  ne  voulût  avoir  ses  réjouissances. 

Pendant  trois  ou  quatre  mois,  on  n'eut 
rien  à  redouter  de  sérieux,  comme  attaque, 
dans  cette  partie  de  l'Amérique;  la  popula- 
tion eut  bientôt  néanmoins  d'autres  alarmes. 

Les  croiseurs  du  Nord  s'étaient  mis  plus 
que  jamais  à  donner  la  chasse  aux  bateaux 
de  commerce,  qui  apportaient  à  Charleston 
les  provisions  de  toutes  sortes.  Ils  pous- 
sèrent l'audace  jusqu'à  entrer  dans  le  port 
même,  et  se  multiplièrent  bientôt  à  tel 
point,  qu'il  devint  impossible  à  tout  mar- 
chand de  quelque  nationalité  qu'il  fût,  de 
pénétrer  dans  ces  parages. 

On  commença  à  manquer  de  vivres  et  de 
vêtements.  Le  riz  devint  la  seule  nourriture 
du   plus   grand    nombre.    Le    sol   généreux 
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du  pays  avait,  cette  année,  comme  les  an- 
nées précédentes,  donné  ce  produit  en  abon- 
dance; mais  les  hommes  étaient  pour  la 
plupart  dans  les  rangs  de  l'armée.  Et  les 
femmes,  que  cette  absence  obligeait  à  pour- 
voir à  tout,  ne  pouvaient  faire  face  aux  tra- 
vaux des  plantations,  comme  il  l'aurait  fallu. 

La  récolte  du  riz  se  fit  mal,  et  les  pro- 
visions de  cette  précieuse  denrée  devinrent 
rares  comme  les  autres. 

Des  épreuves  si  cruelles  auraient,  en  bien 
des  contrées,  amené  le  découragement  dans 
les  esprits  féminins,  et  leur  auraient  peut- 
être  inspiré  ces  sentiments  personnels  qui 
font  sacrifier  l'intérêt  du  pays  à  l'intérêt 
particulier.  Les  tristesses  patriotiques  pro- 
duisirent un  tout  autre  eCPet  chez  les  femmes 
de  Charleston,  et  ne  firent  au  contraire 
qu'accroître  leur  ardeur.  Elles  montrèrent 
une  énergie  et  une  intelligence  admirables. 
Ces  victimes  d'une  guerre  civile,  si  longue 
et  si  sanglante,  vivaient  par  le  cœur  avec 
leurs  pères,  leurs  époux  et  leurs  enfants  qui 
combattaient.   Elles  s'attristaient  des  mau- 

11 
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vaises  nouvelles,  elles  s'extasiaient  sur  les 
triomphes  et,  quand  l'épreuve  se  levait  pleine 
d'appréhensions  et  semblait  devoir  démora- 
liser l'armée,  c'était  du  foyer  que  lui  venait 
un  nouvel  encouragement.  Les  cœurs  tendres 
et  aimants  des  Caroliniennes  se  montraient 
encore  les  plus  forts  pour  la  résistance. 

Et  cependant  les  douleurs  de  la  femme, 
pendant  cette  giïerre,  furent  peut-être  plus 
vives  que  celles  de  l'homme.  Dans  l'activité 
de  la  lutte,  le  soldat  ressent  surtout  les 
souffrances  physiques.  Une  des  plus  cui- 
santes au  début  fut  pour  lui  la  privation  de 
fumer;  car  ce  besoin  n'est  pas  moindre  chez 
l'Américain  que  celui  de  manger.  Puis  vin- 
rent les  privations  de  vêtements  et  de  vivres, 
qui  ajoutèrent  des  tourments  nouveaux  à 
l'épuisement  causé  par  la  fatigue  et  les  bles- 
sures. 

Les  femmes  apprenaient  le  douloureux 
état  de  dénuement  oii  se  trouvaient  leurs 
chers  défenseurs,  et  Dieu  sait  quelle  dou- 
leur poignante  elles  éprouvaient  de  n'y  pou- 
voir remédier. 
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Elles  avaient  réussi  plusieurs  fois  dans  les 
premiers  temps  à  leur  faire  parvenir  quel- 
ques vêtements,  mais  tout  maintenant  était 
épuisé.  11  est  cependant  un  secours  qu'elles 
envoyèrent,  secours  né  de  leur  esprit  in- 
ventif et  de  leur  cœur  aux  abois.  Une  souf- 
france intolérable  des  soldats  fut  le  manque 
de  chaussures.  Leurs  pieds  étant  déchirés  et 
ensanglantés,  ils  ne  pouvaient  supporter  les 
marches  forcées  de  la  campagne.  Les  femmes 
se  mirent  à  fabriquer  des  bottes  de  résistance 
d'un  nouveau  genre,  avec  la  peau  souple  et 
solide  de  l'alligator. 

L'alligator  est  un  reptile  de  la  famille  des 
crocodiles.  Il  a  la  tête  étroite,  les  jambes 
courtes  mais  très  robustes,  et  les  doigts  des 
pieds  armés  :  ceux  de  devant  de  cinq  griffes 
crochues,  puissantes,  acérées,  ceux  de  der- 
rière de  quatre  seulement.  Ces  doigts  sont 
réunis  entre  eux  par  une  membrane  comme 
le  sont  les  pattes  des  palmipèdes.  Les  mâ- 
choires des  alligators  sont  garnies  de  dents 
aiguës;  la  mâchoire  inférieure  se  prolonge 
jusque  derrière  le  crâne,  ce  qui  lui  donne 
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une  force  énorme  en  lui  fournissant  un  point 
d'appui  sur  la  partie  du  squelette  qui  sou- 
tient la  poitrine.  Le  corps  entier  et  la  queue 
sont  recouverts  d'écaillés  serrées  qui  ren- 
dent les  mouvements  de  l'animal  difficiles, 
et  l'obligent  presque  toujours  à  aller  droit 
devant  lui,  ou  à  se  tourner  dans  l'eau  tout 
d'une  pièce.  L'alligator,  qui  vit  dans  cette 
partie  de  l'Amérique,  est  inoffensif  et  doux, 
contrairement  à  ceux  du  Nil  et  du  Sénégal. 
Il  n'est  pas  agressif*  et  montre  généralement 
plus  de  crainte  que  de  férocité. 

C'est  à  la  marée  basse  que  se  faisait  la 
chasse  de  ce  monstre  aquatique.  En  remon- 
tant les  rivières  de  l'Asliley  et  du  Cooper, 
soit  en  barque,  soit  à  pied  sur  les  bords, 
les  chasseurs  trouvaient  ces  animaux  cou- 
chés sur  la  rive  que  la  mer  venait  d'aban- 
donner, [se  [chauffant  au  soleil.  Armés  de 
carabines,  ils  s'en  approchaient  suffisam- 
ment pour  arriver  à  viser  Toeil  ou  les  alen- 
tours de  la  gorge,  seules  parties  vulnérables 
de  l'alligator. 

Ainsi,  c'est  grâce  à  cette  chasse  faite  à 
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Tinstigation  des  femmes,  et  à  l'infatigable 
industrie  à  laquelle  elles  se  livraient  ensuite, 
que  l'armée  put  supporter  de  nouvelles  mar- 
ches sans  trop  de  fatigue. 

L'extrême  misère,  au  milieu  de  laquelle 
les  femmes  du  Sud  vécurent  elles-mêmes 
pendant  cette  terrible  guerre,  n'altéra  en 
rien  leur  nature  forte  et  courageuse.  Il  nous 
a  été  raconté  que  l'une  des  privations  qui 
leur  fut  le  plus  sensible,  était  l'absence  de 
lumière,  dès  que  le  soir  arrivait.  Le  manque 
d'huile  et  de  bougie  les  obligeait  à  agir  à 
tâtons  comme  les  aveugles,  ou  à  se  contenter 
de  la  faible  lueur  que  pouvait  donner  un 
reste  de  feu  dans  le  foyer,  toujours  peu  ar- 
dent, car  il  fallait  ménager  aussi  le  combus- 
tible. Une  bougie,  un  reste  d'huile,  était 
chose  précieuse  que  l'on  réservait  pour  les 
cas  de  maladie,    ou   de  nécessité  absolue. 

Mais  ni  murmures,  ni  plaintes  sur  son 
sort,  ne  s'exhalaient  du  cœur  de  la  femme; 
tous  ses  gémissements  étaient  pour  ses  sol- 
dats, et  pour  sa  petite  famille.  Qui  pourrait 
exprimer  ses  déchirements  maternels  lors- 
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que  plus  tard,  vers  la  fin  de  la  guerre,  les 
vivres  manquant,  elle  commença  à  voir  souf- 
frir ses  plus  jeunes  enfants,  et  dut  entendre 
ce  cri  navrant  :  «  Mère,  j'ai  faim!  »  Quoique 
soumise  aux  mêmes  tortures,  la  mère  de 
famille  poussa  l'esprit  de  sacrifice  et  de  dé- 
vouement, jusqu'à  prélever  sur  sa  ration  de 
nourriture  déjà  si  faible  une  part  destinée 
à  apaiser  les  pleurs  et  les  cris  que  la 
faini  faisait  pousser  autour  d'elle. 

Sous  l'influence  de  deux  des  sentiments 
les  plus  forts  de  la  nature  :  la  tendresse 
maternelle  et  l'amoup  conjugal,  les  souf- 
frances s'adoucissaient,  les  larmes  se  sé- 
chaient, et  l'espoir  revenait  au  cœur  de 
chacun. 


VI 


Trois  ou  quatre  mois  se  passèrent  au 
milieu  des  angoisses  que  nous  venons  de 
décrire,  tandis  que  la  guerre  poursuivait  au 
loin  ses  ravages,  avec  son  cortège  de  blessés, 
de  morts,  de  flammes  et  de  ruines.  Puis,  on 
vit  de  nouveau,  dans  les  eaux  qui  baignent 
le  rivage  de  Charleston,  les  navires  du  Nord, 
mais  en  plus  grand  nombre  que  la  première 
fois.  Au  lieu  de  s'attaquer  comme  ils  l'a- 
vaient fait  précédemment  au  fort  Sumter,  ils 
essayèrent  un  débarquement  non  loin  de  là, 
sur  les  rives  qui  s'étendent  à  droite.  Hors  de 
la  portée  du  canon,  ils  espéraient  en  ou- 
vrant des  parallèles,  se  rapprocher  peu  à  peu 
du  fort  et  de  la  ville.  Leur  stratégie  réussit; 
et  un  matin   Charleston    se    réveilla    dans 
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la  stupeur,  en  apprenant  qu'à  la  faveur  de 
la  nuit  précédente,  quelques  milliers  de 
Nordistes  étaient  débarqués.  L'habitant  du 
Sud,  la  rage  au  cœur,  vit  que,  faute  d'a- 
voir gardé  un  point  essentiel  du  rivage,  il. 
venait  de  laisser  l'ennemi  mettre  le  pied 
sur  son  sol.  Les  craintes  redoublèrent  dans 
la  population,  et  surexcitèrent  vivement  les 
esprits.  Les  femmes  désespérées  cherchaient 
à  protéger  leur  petite  famille  et  leur  inté- 
rieur contre  l'envahisseur.  Le  peu  d'hom- 
mes valides,  restés  à  Charleston,  se  réuni- 
rent spontanément  et  se  préparèrent  à  une 
lutte  à  outrance,  car  ils  voulaient  à  tout 
prix  déloger  les  nouveaux  débarqués.  Mal- 
heureusement, il  leur  fallait  du  temps  pour 
s'organiser,  pour  se  rallier,  pour  transmettre 
dans  chaque  quartier  de  la  ville  les  ordres 
donnés  par  les  chefs  qu'ils  s'étaient  choisis, 
pour  s'entendre  sur  la  marche  à  suivre,  et 
cela,  sans  attirer  l'attention  de  l'ennemi.  Les 
heures  s'écoulaient  pleines  de  travaux  et 
d'apprêts,  néanmoins  l'on  n'avait  point  en- 
core engagé  la  lutte  que  le  soir  arrivait! 
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On  était  en  automne.  Le  ciel  demeurait 
blafard  et  sombre,  le  pâle  soleil  qui  éclaira 
si  tristement  cette  journée  n'avait  pu  s'af- 
franchir des  nuages.  Il  y  avait  de  l'électricité 
dans  l'air,  l'atmosphère  était  lourde.  Soit 
qu'on  élevât  ses  regards  vers  le  ciel  écrasant, 
soit  qu'on  les  abaissât  sur  la  terre  inquiète, 
tout  inspirait  le  chagrin  et  faisait  présager 
quelque  événement  pénible.  Une  anxiété 
terrible  pesait  sur  le  cœur  des  habitants  de 
Charleston. 

Et  cependant,  au  sein  de  cette  ville  en 
proie  à  la  désolation,  dans  le  quartier  le  plus 
reculé,  des  chants  retentissaient.  Un  nègre 
était  mort,  et  ceux  de  sa  race,  selon  l'usage 
des  noirs,  dansaient  et  chantaient  autour  de 
son  cercueil.  Leur  complainte  funèbre  sem- 
blait une  berceuse  qui  devait  endormir  l'ami 
glacé.  Les  adieux  et  les  regrets  s'exprimaient 
bruyamment,  tant  par  les  rondes  et  les  danses 
sans  fin,  que  par  les  chants  auxquels  répon- 
daient les  échos.  A  cette  habitude  tapageuse 
du  nègre  d'exprimer  son  chagrin,  paraît  se 
mêler  aussi  une  sorte  de  secrète  joie  de  voir 

11. 
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le  bonheur  de  l'autre  vie  s'ouvrir  pour  celui 
qui  n'est  plus. 

Au  milieu  du  silence  do  la  ville  oii  Ton 
s'attendait  à  une  attaque  prochaine,  où  les 
esprits  étaient  en  proie  à  une  terreur  invin- 
cible, 011  L'habitant  était  sous  l'empire  de 
tant  de  sentiments  douloureux,  les  éclats 
bruyants  de  cette  cérémonie,  accompagnés 
de  la  part  des  nègres  de  sauts  frénétiques, 
ne  pouvaient  qu'ajouter  à  la  mélancolie  et  à 
la  tristesse  générale.  Tout  à  coup,  les  chants 
cessent,  uue  lueur  sinistre  vient  éclairer  les 
noirs  et  brillants  visages. . .  et  les  cris  :  Au  feu! 
au  feu  !  qui  se  font  entendre,  provoquent 
de   toutes   parts   des  exclamations  d'effroi! 

Un  silence  de  mort  succède  à  ces  pre- 
mières clameurs  ;  toute  la  population  de 
Charleston  retient  son  haleine  pour  prêter 
l'oreille  à  la  voix  retentissante  du  veilleur 
de  nuit  qui,  du  haut  du  clocher,  ne  tarde 
pas  à  descendre  et  à  jeter  de  nouveau  dans 
la  ville  ces  mots  pleins  d'épouvante  :  Au  [en! 

Comprimant  les  battements  de  son  cœur, 
l'habitant  compte  à  haute  voix  les  coups  que 
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le  veilleur  frappe  avec  son  marteau  sur  la 
cloche  de  l'église  de  Saint-Michaël  (1).  Et 
c'est  ainsi  que,  selon  l'usage  du  pays,  la  ville 
entière  apprend  le  lieu  du  sinistre.  L'en- 
nemi avait  choisi  le  quartier  de  la  gare  pour 
allumer  l'incendie  et  assouvir  ainsi  sa  haine 
par  un  nouveau  moyen.  Il  avait,  d'après  les 
suppositions  qui  ont  été  faites,  confié  à  un 
nègre  l'exécution  de  son   projet. 

Chacun  court  à  l'appel  venu  du  clocher, 
chacun  vole  donner  le  secours  réclamé. 
Un  magasin  de  bois  tout  entier  brûlait.  Les 
progrès  de  l'incendie  furent  tels,  dès  le 
début,  qu'on  ne  put  chercher  à  préserver  le 
voisinage  du  chantier.  Celui  qui  avait  mis 
le  feu  avait  calculé  évidemment  qu'il  trou- 
verait, à  cet  endroit,  un  aliment  précieux 
pour  activer  l'œuvre  de  destruction  et  la 
propager,  car,  en  moins  d'un  quart  d'heure, 
l'îlot  de  maisons  qui  environnaient  le  magasin 
était  atteint.  Le  vent  qui  soufflait  hâtait  la 
marche  du  fléau,  à  un  tel  point  qu'on  ne  put 

(1)  Temple  principal  des  protestants  à  Gharleston. 
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arrêter  ni  circonscrire  les  ravages  de  Tin* 
cendie  dans  cette  partie  de  la  cité. 

Bientôt  la  fumée  se  répand  sur  toute  la 
ville;  puis  se  faisant  jour  à  travers  les  nuages 
gris  qu'elles  ont  formés,  des  flammes  s'élè- 
vent gigantesques.  Leur  sinistre  lueur  éclaire 
cette  nuit  horrible  entre  toutes,  où  les  san- 
glots des  vieillards,  les  cris  des  enfants  et 
les  prières  de  leurs  mères  qui  les  tiennent 
convulsivement  embrassés,  remplissent  l'air 
et  ajoutent  à  l'effroi  général. 

Le  feu  gagne  la  gare.  Les  pompes  agissent 
sans  porter  remède  au  mal,  et  l'énergie 
des  habitants,  la  bonne  entente  dans  les 
secours,  tout  devient  inutile.  Dans  la  gare 
était  emmagasinées  de  nombreuses  tonnes  de 
pétrole.  Les  habitants  de  la  cité,  malgré  tout 
leur  courage,  ne  peuvent  enlever  à  temps  ces 
dangereux  approvisionnements  et,  dans  la 
crainte  de  nouveaux  malheurs,  il  faut  éloi- 
gner de  force  les  hommes  intrépides  qui 
s'exposent  inutilement. 

Un  bruit  subit  et  épouvantable  ne  tarde 
pas  à  se  faire  entendre  :  les  tonnes  ont  volé 
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en  éclats.  Puis,  semblable  à  un  fleuve  de  feu, 
le  liquide  embrasé  serpente,  court,  laissant 
sur  son  passage,  aux  murs  qu'il  a  léchés,  de 
petites  lueurs  bleues  qui  bientôt  se  changent 
en  flammes  et  agrandissent  le  foyer. 

De  l'immense  gare  de  Gharleston,  il  ne 
restera  bientôt  plus  que  des  débris  fumants 
et  calcinés. 

11  semble  que  le  ciel  abandonne  aux 
mains  des  méchants  les  éléments  déchaînés  : 
un  vent  impétueux  s'élève  et  porte  les  flam- 
mes dans  la  direction  du  centre  de  la  ville. 
Là,  l'incendie  devait  aller  se  propageant  à 
chaque  seconde.  Après  avoir  fait  une  trouée 
en  consumant  vingt  maisons  de  front,  il 
continue  sa  marche  infernale,  semant  par- 
tout la   destruction  et  les   larmes! 

Les  maisons  de  Gharleston  sont  d'un  aspect 
fort  élégant,  mais  d'une  construction  exces- 
sivement légère  et  inflammable.  Quand  le 
bois  n'entre  pas,  comme  dans  les  chalets  de 
la  Suisse,  en  totalité  dans  leur  construction, 
il  y  est  toujours  en  majeure  partie,  et  se 
mêle  à  la  brique  d'une  façon  fort  originale. 
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Presque  toutes  les  habitations  sont  pourvues 
de  balcons  couverts  ou  de  galeries  en  bois, 
soutenues  les  unes  au-dessus  des  autres  par 
des  colonnettes  qui  les  relient  entre  elles. 
Ces  galeries  légères  et  à  formes  gracieuses 
furent,  dans  cette  triste  nuit,  d'un  effet  dé- 
sastreux. Dès  que  le  feu  atteignait  une  des 
colonnes,  les  flammes  s'engouffraient  sous 
les  galeries  qu'elles  dévoraient,  et  la  maison 
était  perdue. 

La  population  tout  entière  luttait,  mais 
bientôt  repoussée,  chassée  par  le  fléau  qui 
gagnait,  gagnait  toujours,  elle  dut  se  retran- 
cher dans  Meeting-Street,  la  grande  et  large 
rue  qui  partage  la  ville  en  deux.  Elle  aban- 
donnait ainsi  à  la  fureur  des  flammes  une 
grande  partie  de  la  cité,  ne  pouvant  plus  la 
défendre.  Une  fois  réunis  sur  un  môme 
point,  forts  en  nombre,  en  courage  et  en 
vaillance,  hommes,  femmes,  enfants,  tous 
rivalisèrent  de  zèle,  secondés  par  les  p.om- 
pes  de  la  ville  qui  lançaient  l'eau  en  jets 
continus  sur  les  quartiers  qu'on  voulait 
protéger.  Cette  triste  scène  avait  lieu  entre 
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Charleston-Hotel  et  le  Mill's-House.  La  four- 
naise de  l'enfer  n'éclaire  pas  d'une  lumière 
plus  tristement  vive  son  lugubre  séjour,  que 
les  flammes  de  cet  incendie  n'éclairaient, 
cette  nuit-là,  ce  Gharleston-Hotel,  d'où  l'on 
avait  proclamé,  on  s'en  souvient,  la  sécession 
et  l'indépendance,  au  milieu  des  vivats  et 
des  cris  de  joie!  Qui  eût  pu  prédire  que  cette 
journée  aurait  de  pareilles  conséquences  ! 
Les  ruines  accumulées  durant  ces  tristes 
heures  gravaient  à  tout  jamais  dans  le  cœur 
des  habitants  de  Charleston  le  souvenir  des 
vengeances  de  l'ennemi. 

Une  lutte  gigantesque  continue  entre  le 
fléau  et  les  hommes  résolus  à  le  combattre. 
Partout  l'eau  coule  dans  les  rues,  elle  tombe 
en  flots  abondants  sur  les  toitures  des  mai- 
sons et  des  édifices. 

A  la  marche  croissante  du  feu,  au  crépi- 
tement des  bois  qui  brûlent,  aux  craque- 
ments des  murailles  qui  s'écroulent,  aux 
explosions  qui  se  multiplient  de  toutes  parts, 
la  canonnade  des  soldats  nordistes  mêle 
encore  son  bruit  saccadé  et  lugubre. 


) 


VII 


Les  rues  s'encombrent  de  ballots,  d'effets 
de  toutes  sortes,  que  les  malheureux  habi- 
tants essaient  de  sauver  de  la  destruction. 
Pêle-mêle  s'entassent  les  meubles  somp- 
tueux et  les  objets  d'art,  avec  les  ustensiles  et 
les  grabats  du  pauvre;  les  vêtements  de 
velours  efc'.de  soie  et  les  bardes  de  la  misère  ! 
Puis  d'immenses  chars  récoltent  sans  dis- 
tinction de  valeur,  et  vont  porter  en  lieux 
sûrs  ces  débris  de  luxe  et  de  pauvreté  qui 
gisent  à  terre! 

Les  accidents  se  multiplient,  les  bras  s'en- 
lacent pour  transporter  mourants  et  blessés! 
Plus  d'un  homme  que  la  guerre  n'avait  pu 
enrôler,  soit  en  raison  de  son  âge,  soit  à 
cause  de  ses  infirmités,  va  succomber  sur 
ce  nouveau  champ   de  bataille!  Tous  ceux 
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qui  ont  conservé  un  peu  de  force  doivent 
s'employer  à  la  défense  commune.  On  les 
voit,  n'écoutant  que  leur  courage,  s'élancer 
avec  une  ardeur  indicible  :  le  désespoir 
semble  décupler  leur  énergie.  Mais,  bêlas! 
ils  ont  à  combattre  un  ennemi  contre  le- 
quel il  n'est  pas  de  résistance  possible. 
Beaucoup  paient  de  la  vie  leur  généreux 
dévouement.  Un  faux  pas  les  précipite  dans 
la.  fournaise;  les  poutres  et  les  murailles 
en  s'écroulant  en  cernent  d'autres,  la  fumée 
suffit  à  asphyxier  ceux  qui  s'avancent  im- 
prudemment... Le  nombre  des  morts  est 
déjà  grand,  et  le  danger  ne  fait  qu'aug- 
menter!... Que  de  douleurs!...  Que  de  lar- 
mes!... Que  de  cris!..» 

Ce  sont  de  toutes  parts  des  scènes  na- 
vrantes. Ici,  c'est  un  père,  qui  cherche  en 
vain  à  arracher  sa  famille  aux  flammes  !  Là, 
un  vieillard,  à  genoux,  qui  demande  à  Dieu 
de  mourir  avant  d'avoir  vu  s'écrouler  le  toit 
qui  l'abritait  avec  les  trois  générations  que 
le  Ciel  lui  avait  accordées!  Plus  loin,  une 
adolescente,  les  mains  jointes,  accompagnant, 
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d'un  regard  fiévreux,  sur  le  toit  d'une  maison 
voisine,  son  fiancé,  lequel,  la  hache  à  la 
main,  voudrait  faire  au  feu  une  part  qui  s'ac- 
croît toujours!  Chaque  fois  que  la  fumée 
le  cache  à  ses  yeux,  ou  que  les  flammes, 
s'élançant  autour  de  lui,  semblent  devoir 
le  dévorer,  ce  sont  des  cris  déchirants  de 
la  part  de  la  pauvre  fille  ! 

Mais  quel  drame  émouvant  se  passe  là-bas 
dans  cette  habitation  d'apparence  modeste? 
Sur  la  galerie  extérieure,  un  enfant  d'une 
dizaine  d'années  pousse  des  cris  de  terreur. 
Le  feu  est  à  la  toiture,  et  les  flammes  éclai- 
rent le  visage  animé,  les  cheveux  hérissés, 
les  bras  suppliants  du  pauvre  petit  qui  crie  : 

—  Au  secours...  au  secours...  maman  est 
malade! 

A  une  fenêtre  fermée  de  la  même  maison, 
deux  autres  têtes  d'enfants  sout  apparues. 
Plus  jeunes  que  leur  frère  qui  fait  retentir 
l'air  de  ses  appels  réitérés,  avec  l'insou- 
ciance et  l'inexpérience  de  leur  âge,  ces 
enfants  regardent  au  dehors,  en  souriant, 
les  belles  gerbes  de  feu  qui   s'élancent  et 
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qui  rappellent  à  l'un  d'eux  le  feu  d'artifice 
qu'il  a  vu  à  la  dernière  fête.  Que  leur  joie 
fait  mal!  Heureux  temps  cependant,  oii 
l'ange  gardien  de  notre  enfance,  pour  nous 
cacher  les  dangers,  embellit  les  circons- 
tances de  la  vie  les  plus  tristes  et  les  plus 
désastreuses  ! 

—  Au  secours...  au  secours...  criait  tou- 
jours leur  frère,  en  courant  affolé  sur  la 
galerie. 

Au  milieu  de  la  bousculade  générale,  un 
homme  a  entendu  son  cri  : 

—  Vite  une  échelle. 

Et  voilà  que  grimpant  avec  la  rapidité  de 
Téclair,  Georges,  car  c'était  lui,  arrive  et 
veut  prendre  le  cher  enfant  pour  le  descen- 
dre à  terre. 

—  Non,  pas  moi...  pas  moi...  d'abord 
maman...  maman  qui  ne  peut  pas  mar- 
cher..., vite!.. 

Et  précédant  son  sauveur,  l'enfant  court, 
traverse  la  galerie,  puis  une  pièce,  deux 
pièces  et  le  fait  entrer  chez  sa  mère.  Pale, 
maigre,   n'ayant  que  le   souffle,   une  jeune 
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femme    était    étendue    sur   son    lit,    oii    la 
clouait  une  paralysie  opiniâtre. 

—  Vite,  madame,  il  faut  fuir! 

—  Mes  enfants,  monsieur,...  sauvez  mes 
enfants!  répondit  une  voix  faible  et  trem- 
blante d'émotion. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  nous  avons 
le  temps,  fiez-vous  à  moi. 

L'intensité  du  feu  éclairait  cette  chambre, 
cil  respiraient  presque  côte  à  côte  la  mort 
et  la  vie!  Les  deux  enfants  que  nous  avons 
aperçus  à  cette  fenêtre,  ne  commencent  à 
s'émouvoir  que  lorsque  les  bras  robustes  de 
Georges,  enroulés  autour  du  corps  amaigri 
de  leur  pauvre  mère,  l'emportent  hors  de  la 
chambre.  Alors  seulement  l'émotion  les 
gagne. 

—  Maman  ! . . .  maman  ! . . . 

Et  tout  courant,  les  voilà  qui  suivent 
celui  dont  ils  n'ont  pas  compris  l'acte  géné- 
reux, et  qu'ils  regardent  comme  le  voleur 
de  leur  maman.  Ils  le  poursuivent  et  arrivent 
à  la  galerie  au  moment  ou  le  ravisseur  des- 
cend l'échelle.   Là,    leurs  cris  redoublent. 
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—  Maman!...  maman!... 

Et  le  plus  âgé  des  deux,  enfant  de  trois 
ans  environ,  se  dispose  déjà  à  prendre  la 
voie  que  Georges  a  suivie,  lorsque  la  main 
de  son  frère  aîné  le  retient. 

—  Attends...  François,  dit-il  on  va  venir 
te  chercher...  petit  frère,  attends. 

Du  bas  de  l'échelle,  l'œil  anxieux  et  les 
bras  tendus  pour  porter  secours  à  son  neveu 
et  aux  malheureux  incendiés,  l'oncle  Charles 
surveillait  la  pénible  descente. 

Les  premières  flammes  de  l'incendie 
de  Charleston  aperçues  à  Summer-Cottage 
avaient  été,  pour  Georges,  le  signal  d'un 
départ  précipité.  Chargé  de  porter  au  gé- 
néral Beauregard,  alors  dans  les  environs 
de  Charleston,  un  ordre  du  général  Lee  qui 
l'avait  attaché  à  sa  personne  depuis  sa  cou- 
rageuse expédition,  Georges,  sa  mission 
remplie,  devait  passer  cette  nuit-là  sous  le 
toit  de  sa  famille  avant  de  regagner  l'armée; 
mais  l'ennemi  en  avait  décidé  autrement. 
Après  avoir  expliqué  le  motif  de  son  dépar 
à  M.  de  Pilter,  en  lui  désignant  le  ciel  de^ 
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feufqui  éclairait  la  ville,  Georges  était  parti 
pour  apporter  dans  cette  nuit  d'horreur  son 
contingent  de  secours  et  de  dévouement. 
L'oncle  le  suivit  sans  qu'il  s'en  aperçût. 
Il  était  donc  là,  au  bas  de  l'échelle,  épiant 
tous  les  mouvements  de  son  neveu,  prêt  h 
lui  donner  main  forte. 

Georges  descendu,  il  s'élance  à  son  tour 
vers  la  galerie,  pour  sauver  les  enfants.  Le 
premier  qu'il  dépose  à  terre,  c'est  le  petit 
audacieux  qui,  sans  l'opposition  de  son 
frère,  voulait  descendre  tout  seul.  Quand  il 
remonte  pour  prendre  l'aîné,  celui-ci  n'a- 
percevant plus  sa  petite  sœur,  veut  courir  à 
sa  recherche,  l'appelle  de  toutes  ses  forces  et 
se  débat  entre  les  bras  de  M.  de  Pilter.  La 
surdité  de  ce  dernier  l'empêche  de  com- 
prendre ses  réclamations,  il  n'avait  pas  d'ail- 
leurs aperçu  la  petite  fille;  aussi,  en  dépit  de 
la  résistance  de  l'enfant,  il  le  saisit  et  l'em- 
porte. 

L'incendie  continuait  son  œuvre  de  des- 
truction ;  déjà  la  toiture  s'était  en  partie 
effondée,  et  les  vitres  des  fenêtres,  volant 
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en  éclat  sous  l'action  de  la  chaleur,  lais- 
saient échapper  des  torrents  de  fumée  et  de 
flammes  rougeâtres. 

Georges  a  entendu  et  compris  les  cris  de 
l'enfant,  il  a  vu  les  yeux  de  la  pauvre  mère 
se  remplir  de  larmes,  ses  traits  se  contracter  , 
et  sa  pâleur  s'accentuer  encore  davantage,  l 
et,  prompt  comme  l'éclair,  il  est  de  nouveau 
au  haut  de  l'échelle.  On  le  voit  courir,  voler 
à  travers  la  galerie  que  le  feu  envahit  déjà, 
puis,  pénétrer  dans  une  chambre,  dispa- 
raître... revenir  encore...  mais  hélas!  il  ne 
tient  pas  l'enfant!  Il  revoit  l'œil  plein  d'an- 
goisse de  la  pauvre  paralytique,  il  entend 
les  cris  de  terreur  du  frère  qui  redoublent, 
il  sent  leurs  souffrances,  et,  sans  calculer 
les  dangers  qu'il  va  courir*,  il  s'élance  de 
nouveau  dans  l'intérieur.  La  fumée  le  force 
à  marcher  en  tâtonnant;  mais,  de  tout  ce 
qu'elle  lui  laisse  de  souffle"  il  appelle  la 
petite  créature...;  a  la  lueur  des  flammes 
qui  se  dressent  sur  sa  route  comme  autant 
de  barrières  infranchissables,  il  va,  il  cher- 
che, il  court:...  rien...  rien...  Tout  à  coup 
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cependant,  le  feu  augmentant  d'intensité 
dans  la  chambre  de  la  malade,  il  a  cru 
voir  à  terre  une  jupe  d'enfant.  Il  s'élance 
et  s'empare  de  la  pauvre  petite  fille  immo- 
bile... L'innocente  enfant  avait  fini  par  com- 
prendre le  danger  et  elle  était  retournée  au 
au  lit  abandonné  de  sa  mère  chercher  sa 
poupée  pour  la  soustraire  aux  flammes.  Vic- 
time de  son  inexpérience,  elle  venait  d'être 
étoufi'er  par  la  fumée,  lorsque  Georges  la 
trouva  tenant,  étrange  instinct,  cette  poupée 
serrée  convulsivement  sur  son  cœur!... 

Georges  sort  à  la  hâte  de  cette  chambre 
embrasée,  avec  son  précieux  fardeau.  La 
voie  par  laquelle  il  est  entré  dans  la  maison 
n'est  plus  praticable.  Au  moment  même  oii 
il  va  mettre  le  pied  sur  la  galerie,  les 
colonnes  minées  par  ïe  feu  s'abîment  de- 
vant lui,  avec  les  poutres  et  les  planches 
qu'elles  ne  peuvent  plus  supporter...  L'oncle 
Charles,  heureusement,  a  vu  le  danger  que 
court  son  neveu.  Aidé  d'un  généreux  citoyen, 
il  parvient   à   mettre   l'échelle    devant  une 

des  fenêtres  que  le  feu  n'a  pas   encore  at- 
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teinté.  Georges,  qui  ne  connaît  pas  les 
lieux,  cherche  pendant  un  moment  le  che- 
min qui  conduit  ù  cette  fenêtre,  tenant 
étroitement  embrassée  la  petite  fille,  tou- 
jours inerte.  Enfin,  il  tient  l'échelle,  il  en 
descend  les  échelons  avec  précipitation  et 
court  déposer  l'enfant  sur  les  genoux  de 
de  sa  mère.  Mais  on  s'efforce  en  vain  de 
la  rappeler  à  la  vie,  l'asphyxie  avait  été 
complète!...  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  épuiser  le  peu  de  souffle  qui  rete- 
nait la  malheureuse  paralytique  à  la  terre... 
Après  avoir  embrassé  avec  toute  l'effu- 
sion de  sa  tendresse  son  trésor  bien-aimé 
retrouvé,  cette  mère  sentit  passer  sur  son 
front  le  froid-  glacial  qui  commençait  à 
raidir  les  membres  du  pauvre  petit  corps; 
ses  yeux  en  se  fixant  anxieusement  sur  ceux 
de  sa  fille,  qui  ne  s'ouvraient  plus,  se  fer- 
mèrent à  leur  tour;  les  battements  du  cœur 
de  l'enfant  qui  ne  purent  reprendre  arrê- 
tèrent ceux  de  la  inèrel  Celle-ci  avait  re- 
trouvé sa  fille,  mais  il  fallait  que  la  fille 
retrouvât  sa  mère.  Dieu  leur  voulut  les  mê- 
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mes  joies  célestes,  et  la  même  heure,  en  les 
réunissant,  les  leur  donna! 

Alors,  à  travers  les  rues  praticables  de 
cette  ville  en  feu,  passa,  porté  par  M.  de 
Pilter  et  Georges,  un  brancard  qu'escor- 
taient deux  pauvres  enfants.  C'était  la  mère 
et  la  fille  qui  allaient  attendre  sous  le  toit 
hospitalier  des  sœurs  de  la  Mercy  le  moment 
011  on  les  porterait  en  lieu  saint.  Les  petits 
garçons,  la  main  dans  la  main,  pleuraient, 
sanglotaient  et  faisaient  entendre  des  appels 
déchirants  à  leur  mère  et  à  leur  père  !  Hélas! 
l'une  venait  de  mourir,  et  l'autre  était  à 
l'armée!... 

Madeleine  et  sa  nourrice,  dont  les  évé- 
nements avaient  élevé  le  courage  et  su- 
rexcité les  forces,  étaient  accourues  à  leur 
tour  à  l'incendie.  Elles  voulaient  secourir, 
elles  voulaient  surtout  retrouver  Georges 
et  l'oncle;  et  c'est  dans  le  moment  oia  ils 
s'éloignaient  du  centre  du  sinistre  pour 
mettre  à  l'abri  les  enfants  de  la  paralytique, 
qu'ils  furent  rejoints  par  les  deux  femmes. 
En  vain  s'efforcèrent-elles  de  les  entraîner 
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loin  de  la  fournaise  qui  s'étendait  toujours. 
Une  détonation  épouvantable  vint  à  se  faire 
entendre  du  côté  des  travailleurs,  M.  de 
Pilter  et  Georges  y  coururent.  Madeleine, 
ne  pouvant  se  décider  à  les  laisser  seuls 
au   danger,  les   suivit  avec  sa  fidèle  Flavia. 

L'ennemi,  au  mépris  de  toutes  les  lois  de 
l'humanité,  envoyait  une  pluie  de  bombes 
sur  la  partie  de  la  ville  oii  le  feu  étaitf^plus 
intense  ;  une  de  ces  bombes  était  tombée 
dans  la  cheminée  de  la  plus  forte  pompe 
à  vapeur,  et,  en  éclatant,  avait  déterminé 
l'explosion  de  la  chaudière;  il  en  était  ré- 
sulté une  panique  générale,  qui  avait  dis- 
persé tout  le  monde. 

A  ce  moment,  il  eût  semblé  que  le  feu 
voulait  profiter  de  la  déroute;  car,  en  re- 
doublant de  violence,  il  entoura  bientôt  de 
tous  côtés,  mais  sans  la  détruire,  la  métro- 
pole protestante  de  Saint-Michaël,  du  haut 
de  laquelle,  quelques  heures  auparavant,  le 
veilleur  de  nuit  avait  jeté  l'alarme.  Peu 
après,  un  cri  s'éleva,  répété  avec  douleur 
par  des  milliers  de  poitrines  :  —  «  Le  feu 
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à  la  cathédrale  catholique  !  »  —  Tous  les 
catholiques  que  renferme  la  ville,  parmi 
lesquels  les  Irlandais  sont  en  majorité,  se 
sentent  atteints,  et  spontanément  hommes 
et  femmes  se  précipitent  du  côté  de  leur 
église!  Ils  voudraient  faire  un  rempart  de 
leurs  corps  à  la  maison  de  Dieu  !  Georges 
est  à* leur  tête,  défendant  avec  l'énergie  du 
désespoir  ce  lieu  béni  entre  tous!  Son  ar- 
deur électrise  ceux  qui  l'entourent  et  le 
secondent;  mais  hélas!  l'eau  commence  à 
manquer  et  il  est  impossible  de  se  procurer 
des  pompes.  Elles  sont  toutes  occupées  dans 
les  divers  quartiers  incendiés.  Madeleine  et 
Flavia  sont  là,  mêlant  leurs  efforts  à  ceux 
de  la  foule.  La  jeune  fille  ne  perd  pas  son 
frère  un  seul  instant  des  yeux,  suppliant 
Dieu  de  protéger  des  jours  qui  lui  sem- 
blent mille  fois  plus  chers  depuis  qu'ils  sont 
si  exposés. 

Sortant  du  bas  de  l'église,  où  il  a  pris 
naissance,  le  feu  s'élance  par  les  longues 
fenêlres,  monte,  monte  toujours,  et  enve- 
loppe  bientôt    d'un   vêtement   de   flammes 
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l'édifice  entier.  Le  digne  et  vénérable  évê- 
que,  Mgr  Lynch,  qui,  depuis  le  commence- 
ment de  l'incendie,  s'était  tenu  au  premier 
rang  des  travailleurs  et  les  encourageait, 
Mgr  Lynch  fut  obligé  de  modérer  l'ardeur 
de  ses  ouailles  à  protéger  la  cathédrale;  leur 
dévouement  et  leurs  efforts  devant  être  im- 
puissants! 

Au  milieu  de  la  désolation  générale,  alors 
que  de  toutes  les  ouvertures  du  pieux  asile 
sortaient  des  torrents  de  flammes  et  de 
fumée,  une  femme,  jeune  encore,  debout, 
l'œil  hagard,  les  cheveux  en  désordre,  re- 
gardait joyeuse  et  riait  aux  progrès  de  l'in- 
cendie. 

—  Jlrevient...  il  revient...  tenez,  voyez-le 
voyez-le,  là-bas...  John...  John!... 

Et  la  pauvre  folle  riait,  et  frappait  des 
mains  en  signe  de  joie.  La  gaieté  sinistre  de 
cette  malheureuse  créature  ajoutait  à  la 
consternation  et  à  la  douleur  des  travail- 
leurs. 

—  Voyez,  dit-elle  enfin.  Voyez,  là-haut, 
le  beau  drapeau  qu'il  porte...  mon  John... 
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John!...  viens...  apporte-le...  viens  mon- 
trer que  tu  as  su  le  garder  intact. 

Et  son  doigt  désigne  la  flamme  qui,  ayant 
atteint  le  haut  de  la  flèche  (1),  se  déploie 
et  s'agite  sous  l'action  du  vent. 

Frappées  par  les  débris  de  l'incendie,  les 
cloches  rendent  des  sons  lugubres  qui  sem- 
blent annoncer  l'agonie  du  monument  de  la 
prière!  A  ces  tintements  jetés  pour  la  der- 
nière fois  du  haut  du  clocher  aimé,  bien  des 
genoux  fléchissent,  bien  des  mains  s'élèvent 
vers  le  ciel  pour  demander  merci  au  Dieu 
de  miséricorde  qui,  cette  nuit-là,  frappait 
son  peuple  à  coups  redoublés!  Des  cris,  des 
pleurs  accompagnèrent  les  derniers  soupirs 
de  ces  voix  d'airain,  devenues  discordantes, 
alors  qu'entraînées  par  la  chute  du  clocher, 
elles  tombèrent  avec  lui.  La  voûte  de  bois 
et  la  toiture  qui  la  recouvrait,  tout  s'ébranla 
et  s'enfonça  bientôt  dans  l'église  avec  un 
bruit  terrible.  Puis,  la  flamme  s'échappa  au 
dehors  avec  une  nouvelle  furie. 

(1)  La  flèche  n'existait  que  depuis  trois  ans. 
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A  ce  moment,  la  folle  s'élance  et,  avec 
un  rire  effrayant,  elle  va  se  précipiter  dans 
les  flammes,  lorsque  iMadeleine  et  Flavia 
qui,  depuis  un  moment,  surveillaient  ses 
mouvements,  l'enlacent  dans  leurs  bras  et 
l'arrêtent!  Pauvre  insensée!  elle  croyait 
avoir  retrouvé  son  John  et  depuis  trois  jours 
il  était  mort  à  la  guerre.  La  nouvelle  qui  en 
était  arrivée  le  matin  h  Charleston  avait  fait 
perdre  la  raison  à  la  veuve  du  porte-dra- 
peau. Madeleine  et  Flavia  l'entraînent  loin 
de  ces  scènes  d'horreur  et  de  destruction 
qui  achèvent  de  l'égarer. 

Devant  les  ruines  fumantes  de  la  cathé- 
drale, le  vénérable  évêque  relevait  les  cou- 
rages, et  sa  main  pastorale  s'étendait  de  tous 
côtés  pour  bénir  mourants  et  blessés.  Il 
avait  des  paroles  d'affection  et  de  pitié  pour 
tous.  Son  cœur  généreux  et  paternel  trouvait 
des  consolations  à  donnera  chacun,  et  rani- 
mait l'ardeur  des  travailleurs  en  réveillant 
leur  foi  et  leur  espérance  en  Dieu  ! 

Le  feu  cependant  s'étend  toujours  et  lon- 
geant, sans  l'atteindre,  la  maison  du   des- 
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cendant  d'un  huguenot,  François  Manigault; 
il  se  déploie  dans  Broad-Street  et  va  gagner,  à 
travers  Legare-Street  (1),  tout  le  pâté  de  mai- 
sons qui  sépare  Meeting-Street  de  l'Ashley. 
Là,  il  s'arrête,  faute  d'aliments.  11  avait, 
durant  ces  funestes  heures,  détruit  plus  d'un 
tiers  de  la  cité. 

Quant  aux  quartiers  du  bas  de  la  ville,  oii 
le  feu  n'avait  pu  exercer  ses  ravages,  les 
bombes  ennemies  n'avaient  cessé  d'y  pleu- 
voir toute  la  nuit. 

(1)  Nom  donné  en  souvenir  d'une  autre  famille  hu- 
guenote, d'origine  française. 


VIII 


Que  de  cruels  contrastes  souvent  ici-bas! 
Tandis  que  la  guerre  déchire  un  pays,  tandis 
que  la  famine  en  décime  un  autre,  les  con- 
tinents voisins,  que  dis-je,  les  peuples  limi- 
trophes, s'enveloppant  dans  la  toge  de  leur 
neutralité,  assistent  impassibles  à  ce  spectacle 
et  se  contentent  de  lire  dans  les  feuilles 
publiques  la  statistique  des  morts.  Est-ce 
cruauté  ou  scepticisme?  Non,  c'est  oubli, 
légèreté;  entraînés  par  le  courant  de  la  vie, 
nous  n'osons  nous  arrêter  aux  deuils  d'au^ 
trui,  de  peur  de  voir  sombrer  le  peu  de  joie 
que  nous  avons  ici-bas. 

De  tous  les  pays  la  France  est  peut-être 
celui  qu'on  peut  accuser  le  moins  d'égoïsme 
national;  tous  les  sols  du  monde,  où  se  sont 
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débattues  de  nobles  causes  ont  bu  son  sang. 
Aussi,  assistait-elle  avec  une  angoisse  dou- 
loureuse aux  déchaînements  de  colère  et  de 
haine  qui  poussaient  l'Amérique  du  Nord  et 
l'Amérique  du  Sud  l'une  contre  l'autre.  Mais 
parmi  tous  les  cœurs  qui,  de  nos  rives,  sui- 
vaient les  péripéties  de  l'elFroyable  duel 
américain,  ceux  des  habitants  de  Brevannes 
étaient  incontestablement  les  plus  émus.  Il  y 
avait  un  abîme  entre  ce  château  qui  n'était 
troublé  que  par  les  cavalcades  des  Parisiens, 
envahissant  le  dimanche  les  promenades 
environnantes,  et  la  maison  paternelle  des 
jeunes  La  Jarnage  menacée  par  tant  de 
mauxl  Et  pourtant,  dans  cette  charmante 
oasis  des  environs  de  Paris,  on  vivait  plus 
en  Amérique  qu'en  France.  Au  moment  où 
nous  y  pénétrons,  M.  de  Trévanon  est  encore 
assis  dans  ce  grand  fauteuil,  oii  la  paralysie 
semblait  devoir  le  clouer  pour  la  fin  de  ses 
jours,  quand  Georges  l'aborda  pour  la  pre- 
mière fois.  Mais  quel  changement  dans  tout 
son  être!  Son  regard  a  repris  sa  vivacité 
d'autrefois;  son  beau  front,  encadré  par  la 


NOS    AMÉRICAINS  217 

blanche  chevelure  qui  descend  sur  ses 
épaules,  s'illuaiine  aux  caressants  propos  de 
ses  enfants  d'adoption;  il  puise  au  contact 
de  leur  jeunesse  et  de  leur  joie  un  désir  de 
vivre  qui  ranime  ses  membres  et  leur  rend 
insensiblement  la  souplesse  et  la  vigueur. 
Une  lettre  que  Cécile  vient  de  lui  remettre 
absorbe  son  attention;  mais,  visiblement 
impressionné  lui-même,  il  cherche,  tout  en 
parcourant  les  lignes,  le  regard  de  Cécile.  Il 
semble  qu'il  veuille  pénétrer  les  sentiments 
qui  faisaient  trembler  la  main  de  la  jeune 
fille,  en  lui  remettant  la  missive  de  Made- 
leine de  la  Jarnage.  C'est  en  effet  d'Amérique 
et  des  chers  ami.s  en  danger  que  vient  la 
lettre.  Cécile  Ta  lue,  l'émotion  l'a  gagnée 
tout  entière,  mais  elle  évite  l'interrogalion 
silencieuse  de  son  oncle.  Elle  ne  saurait, 
elle  ne  pourrait,  même  à  lui,  confier  les 
angoisses  et  les  joies  qu'elle  ne  perçoit 
encore  elle-même  qu'à  la  grande  confusion 
de  son  cœur.  Elle  s'est  assise  à  quelques  pas 
de  M.  de  Trévanon  et  elle  a  pris  son  ouvrage. 

A  travers  les  timidités  de  l'enfant  se  glissent 

13 
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instinctivement  des  audaces  et  d'innocentes 
ruses.  Alors  que  son  oncle  cherche  à  décou- 
vrir sa  pensée,  elle  veut  connaître  avant 
tout  l'impression  que  les  récits  de  Madeleine 
sur  la  belle  conduite  de  Georges,  au  fort 
Sumter,  ont  produite  dans  l'esprit  du  vieil- 
lard. Elle  incline  la  tête  sur  une  tapisserie 
qui  n'avance  pas.  Sa  main,  restée  trem- 
blante, ne  saurait  diriger  l'aiguille.  Parfois 
quelques  exclamations  du  lecteur  arrivant 
jusqu'à  Cécile,  elle  tâche  de  les  interpréter; 
car,  pour  elle,  son  cœur  est  si  touché  de 
toutes  ces  nouvelles  que,  dans  le  silence, 
il  les  repasse  une  à  une. 

La  lettre  est  achevée.  M.  de  Trévanon 
vient  de  la  rendre  à  Cécile,  et,  attachant  sur 
cette  dernière  un  regard  tendrement  pa- 
ternel : 

—  La  belle  conduite  de  Georges  ne  m'é- 
tonne pas,  ses  actions  sont  dignes  de  son 
cœur  et  de  son  patriotisme,  n'est- il  pas 
vrai? 

—  Oh!  oui,  dit  Cécile  avec  vivacité,  tandis 
qu'une  légère  rougeur  monte  à  ses  joues 
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—  Mais  que  de  dangers  ne  court-il  pas  en 
s'exf)osant  ainsi!  ajouta  l'oncle. 

Une  expression  de  terreur  se  traduisit  sur 
les  traits  de  la  jeune  fille,  et  un  long  soupir 
s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Dieu  épargne  plutôt  les  hommes  trop 
courageux  que  les  lâches,  reprit  l'oncle  qui 
s'était  aperçu  de  la  vive  inquiétude  de  Cécile 
à  ses  dernières  paroles;  M.  Georges  de  la 
Jarnage  traversera  les  balles  ennemies.  Oh! 
combien  je  te  souhaiterais  dans  l'avenir  un 
mari  qui  eût  des  sentiments  tels  que  les 
siens,  combien  je  quitterais  cette  terre,  ras- 
suré sur  ton  sort,  si  je  savais  ton  bonheur 
entre  les  mains  d'un  pareil  homme  ! 

Cécile  leva  un  regard  limpide  et  doux 
vers  M.  de  Trévanon.  Il  put  y  lire  les  reflets 
d'une  joie  indicible  et  l'expression  de  sen- 
timents qu'elle  avait  tenus  secrets  jusque-là  : 
l'oncle  la  remercia  de  sa  confiance  par  un 
baiser. 

—  Oui,  ma  fille,  Georges  avait  conquis 
notre  reconnaissance  et  notre  amitié  par  son 
dévouement  à  vos  intérêts;  aujourd'hui  son 
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dévouement  à  son  pays  lui  conquiert  nos 
cœurs.  Que  Dieu  le  protège  et  qu'il  noue  le 
rende  ! 

Les  sentiments  et  les  craintes  de  Cécile 
à  l'égard  de  Georges  excédant  ses  forces, 
elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  oncle.  La 
longue  étreinte  du  vieillard  lui  permit  de 
mesurer  non  seulement  l'appui  qu'elle  avait 
dans  ce  cœur,  mais  encore  combien  était 
autorisé  l'aveu  de  tendresse  qui  venait  d'é- 
chapper à  son  émotion. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  déjeuner,  se 
réunissaient  à  Brevannes  quelques  amis  de 
la  famille  de  Trévanon.  Cécile  apporta  à  cette 
réunion  l'amabilité  et  la  grâce  exquise  qui 
lui  étaient  habituelles,  mais  l'entrain  qu'elle 
témoignait  ordinairement  était  tombé.  Au- 
cune conversation  ne  pouvait  l'égayer;  un 
nuaf2:e  mystérieux  enveloppait  £on  intelli- 
gence et  l'empêchait  de  prendre  part  à  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle.  L'esprit  de  Cé- 
cile, en  effet,  était  au  loin.  11  voyageait  vers 
des  pays,  inconnus  pour  elle,  mais  auxquels 
son  cœur  s'était  doucement  habitué.  Aussi, 
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vers  le  milieu  du  jour,  après  le  départ  des 
visiteurs,  éprouvant  le  besoin  de  secouer  la 
contrainte  dans  laquelle  elle  se  tenait  depuis 
plusieurs  heures,  elle  alla  s'asseoir  au  fond 
du  parc,  dans  un  endroit  solitaire,  où,  seule 
à  seule  avec  elle-même,  elle  était  libre  de 
penser  et  de  se  souvenir. 

Le  temps  était  lourd  et  orageux.  Les 
nuages  s'épaississaient  rapidement  à  l'ho- 
rizon, le  feuillage  s'agitait  sous  l'action  du 
vent  qui  venait  de  s'élever.  Cécile,  dont 
l'imagination  mélancolique  subissait  l'in- 
fluence de  la  nature,  se  trouva  bientôt  dans 
une  étrange  situation  d'esprit.  Elle  prit  la 
lettre  de  Madeleine,  et  la  relut  encore. 


Un  morne  silence  s'était  fait.  Les  oiseaux 
regagnaient  leurs  nids;  le  vent  d'orage,  qui 
tout  à  l'heure  soufflait  avec  violence  et  ba- 
layait la  cime  des  arbres,  s'interrompit  sou- 
dainement; l'écho  de  la  forêt  voisine  parut 
s'endormir  :  c^était  le  calme  plat  qui  précède 
les  assauts  furieux  de  la  tempête. 
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Brusquement,  presqu'au  dessus  de  la  tête 
de  la  jeune  rêveuse,  le  tonnerre  gronda.  A 
ses  roulements  sourds,  à  ses  éclats  saccadés, 
Cécile  crut  entendre  le  canon  retentir.  Le 
bruit  des  rafales  qui  recommencèrent  à  se 
déchaîner  et  dont  le  souffle  impétueux  soule- 
vait des  tourbillons  de  feuilles  jaunes  ou 
flétries  arrachées  aux  arbres,  lui  semblèrent 
les  mouvements  de  deux  armées  en  présence  ; 
les  éclairs  qui  jaillirent  de  l'obscure  nuée 
prirent  dans  son  esprit  les  luenrs  sinistres 
d'un  combat. 

Les  arbres  se  heurtant,  se  brisant  dans 
des  chocs  épouvantables,  enveloppèrent  Cé- 
cile de  leurs  débris  et  la  pénétrèrent  d'épou- 
vante. Tout  son  être  était  frissonnant,  quand 
un  immense  éclair  illumina  toute  la  contrée. 
Sous  le  fracas  de  la  foudre  qui  le  suivit 
presque  aussitôt,  Tenfant  aff'olée  se  jeta  à 
genoux  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Protégez-le! 

Son  cri  la  rappela  à  la  réalité;  elle  eut 
presque  honte  d'elle-même.  Dans  la  crainte 
d'avoir  été  entendue,  elle  tourna  la  tête,  et 
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quel  ne  fut  pas  son  étonnement  de  se  trouver 
en  face  de  son  oncle. 

—  Que  pensez-vous  de  moi,  mon  cher 
oncle?  s'écria-t-elle  en  s'abritant  près  de 
lui. 

Et  des  pleurs  abondants  s'échappèrent 
de  ses  yeux  et  soulagèrent  son  cœur  oppressé. 
L'oncle  la  soutint  doucement,  mais  ne  lui 
dit  rien. 

Tous  deux  rentrèrent  au  château. 

Le  soir,  un  soleil  couchant  splendide  il- 
luminait l'horizon.  M.  de  Trévanon  proposa 
à  Cécile  une  promenade  dans  le  parc.  Il  avait 
attendu  que  le  calme  fût  rentré  dans  la  na- 
ture, pour  chercher  à  le  faire  pénétrer  éga- 
lement dans  l'âme  sensible  et  impressionnée 
de  sa  nièce. 

La  pluie  abondante,  qui  avait  fini  par 
tomber,  avait  agréablement  rafraîchi  l'at- 
mosphère. L'immense  rideau  des  grands 
bois  de  Montmorency  semblait  avoir  foncé 
son  feuillage  et  lui  avoir  fait  une  toilette 
neuve.  L'air  était  tout  vivant  d'oiseaux  et 
d'insectes;  des   chants   et   des  bourdonne- 
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ments  sortaient  des  arbres  et  des  prairies. 
Des  parfums  s'échappaient  de  la  vallée, 
où  les  récoltes,  un  moment  renversées  par 
les  torrents  d'eau ,  relevaient  leurs  liges  et  s'in- 
corporaient la  fraîcheur  d'une  nouvelle  sève. 
Les  chênes  centenaires  du  parc  de  Brevannes 
secouaient  de  temps  à  autre  leurs  branches 
massives  et  touffues,  comme  pour  laisser 
parvenir  jusqu'aux  générations  d'arbres 
qui  les  entouraient  quelques-uns  des  der- 
niers rayons  qui  empourpraient  leurs  têtes. 
La  rivière  qui  bordait  cette  propriété  prin- 
cière  promenait  ses  eaux  grossies  par  l'orage. 
Le  ciel  reprenait  peu  à  peu  sa  limpidité,  tan- 
dis que  sur  des  nuages  en  fuite  s'étageaient 
les  vives  couleurs  d'un  arc-en-ciel. 
M.  de  Trévanon  le  montrant  à  Cécile  : 
—  Vois,  lui  dit-il,  l'arc-en-ciel  vient 
après  l'orage  ;  ainsi  viendra  ton  bonheur 
après  les  tourments.  Le  tonnerre,  les  éclairs, 
la  foudre,  qui  ont  si  vivement  impressionné 
ton  imagination,  ont  disparu,  et  la  nature  a 
repris  sa  beauté.  Qu'il  en  soit  bientôt  ainsi 
pour  ton  cœur,  mon  enfant.  Ne  tarde  pas  à 
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répondre  à  Madeleine,  cela  te  soulagera,  et 
moi,  j'écrirai  à  Georges. 

Deux  jours  après  partait  pour  Summer- 
Cottage  une  volumineuse  lettre  de  Montmo- 
rency. Au  milieu  des  éloges  que  Cécile  émue 
adressait  à  Madeleine  sur  la  conduite  de 
Georges,  quelques  mots  de  crainte,  quelques 
conseils  de  prudence  lui  étaient  échappés. 
Quant  à  M.  de  Trévanon,  ses  félicitations 
avaient  pris  un  caractère  si  paternel  et  si 
affectueux,  que  le  jeune  homme  en  fut 
profondément  touché. 

L'oncle  Charles  avait  parcouru  les  deux 
missives.  11  avait  vu  le  regard  brûlant  de 
Georges  dévorant  les  pages;  il  avait  vu  des 
larmes  venir  briller  au  bord  de  sa  paupière  : 
il  prit  sa  tablette. 

—  Georges,  ton  cœur  est  ému,  écrivit-il. 
Je  vois  dans  tes  yeux  les  impressions  qu'il 
ressent.  Ton  père  adoptif  saura  les  com- 
prendre et  adresser  des  vœux  au  Ciel  pour 
la  réalisation  de  tes  espérances  et  de  tes 
rêves. 

—  Mes  espérances...  mes  rêves...  mais, 

13. 
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mon  oncle,  si  je  n'allais  pas  revenir  de  cette 
guerre?... 

D'une  main  ferme  et  en  gros  caractères 
l'oncle  répondit  : 

—  Tu  reviendras  ! 

Ces  mots  produisirent  sur  Georges  un 
effet  saisissant...  N'étaient-ce  pas  ceux  qu'il 
avait  cru  entendre  sortir  de  la  tombe  de  sa 
mère  bien-aimée,  la  veille  de  son  départ  de 
France!  N'était-ce  pas  sous  leur  impression 
que  ses  forces  et  son  courage  s'étaient  ra- 
nimés alors!...  Cette  fois  encore  ils  péné- 
trèrent Georges  d'une  espérance  et  d'une 
ardeur  nouvelles.  «  Tu  reviendras  !  »  Sa  mère, 
à  son  lit  de  mort,  n'avait-ejle  pas  dit  à  ses 
enfants  : 

—  Vous  retrouverez  toute  votre  mère  dans 
l'âme  de  mon  frère. 

Il  sembla  à  Georges  que  les  mots  qu'il 
isait  venaient  du  Ciel  et  que  sa  mère  avait 
conduit  la  main  qui  les  avait  tracés. 


IX 


Tandis  que,  du  lointain  pays  de  France, 
de  si  précieuses  sympathies  et  de  secrètes 
prières  accompagnaient  Georges,  il  avait  dû 
quitter  Charleston  à  demi  consumé,  et  aller 
reprendre  son  poste  auprès  du  général  Lee. 

Madeleine,  rentrée  à  Sum mer- Cottage, 
eut  le  cœur  brisé  au  départ  de  son  frère, 
mais  elle  n'eut  garde  de  le  lui  montrer, 
tant  elle  comprenait  le  devoir  qu'avait  à 
remplir  dans  la  lutte  engagée  le  fils  des  la 
Jarnage.  Elle  avait  ramené  à  leur  habitation 
la  folle  de  l'incendie,  et,  avec  Flavia,  elle 
entourait  cette  malheureuse  victime  de  la 
guerre  de  soins  dévoués.  L'oncle  resta  à 
Summer-Cottage,  oii  il  devenait  dès  lors  le 
seul  gardien  de  sa  nièce  et  des  propriétés 
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de  ses  enfants  adoptifs;.  Son  infirmité  ne  lui 
permettant  p^s  d'entendre  le  bruit  que  fai- 
sait la  mitraille  à  Charleslon,  et  tenu  pru- 
demment par  Madeleine  dans  l'ignorance 
de  ce  qui  se  passait  à  la  ville,  il  ne  put  ap- 
prendre qu'un  débarquement  avait  eu  lieu 
et  qu'une  bataille  sanglante  se  livrait  sur 
une  des  îles  voisines,  le  second  jour  après 
l'incendie. 

La  population  de  Charleston,  qui  avait 
tant  souffert  déjà  de  toutes  les  douleurs 
causées  par  la  guerre  civile  et  par  la  guerre 
étrangère,  avait  senti  ses  rancunes  contre 
le  Nord  se  rallumer  au  contact  de  sa  ville 
embrasée,  et  des  vœux  ardents  de  vengeance 
s'exhalaient  de  chaque  poitrine.  Aussi  vit- 
on  ces  malheureux,  ruinés  et  à  peine  vêtus, 
se  jeter  tête  baissée  contre  les  Nordistes  et 
leur  enlever,  un  à  un,  les  travaux  d'atta- 
que commencés  contre  eux.  Les  Nordistes 
avaient  mis  un  régiment  de  nègres  affranchis 
au  premier  rang  et  lui  faisaient  occuper 
ainsi  les  positions  les  plus  exposées.  Les 
Sudistes    le    détruisirent    presque   jusqu'au 


NOS    AMÉRICAINS  229 

dernier  homme,  et  les  victimes  furent  en- 
terrées dans  les  fossés  creusés  par  l'ennemi 
pour  se  fortifier.  Devant  l'impétuosité  et  la 
rage  qui  donnaient  une  force  irrésistible 
aux  combattants  du  Sud,  les  Nordistes  n'eu- 
rent plus  qu'à  fuir,  emportant  la  conviction 
que  le  fort  Sumter  était  imprenable,  et  ils 
se  réfugièrent  à  bord  de  l'escadre  qui  les 
avait  débarqués.  Mais  que  de  blessés  parmi 
leurs  vainqueurs  î  Que  de  misères  après  leur 
passage  ! 

Summer-Cottage  ouvrit  ses  portes  à  tous 
les  malheureux  qui  venaient  y  frapper.  Là, 
sous  la  forme  d'une  jeune  fille  simple  et 
belle,  la  charité  chrétienne  répandait  ses 
bienfaits.  L'habitation  avait  été  disposée  par 
ses  possesseurs  de  façon  que  les  secours  de 
toute  nature  pussent  y  être  donnés. 

Dans  une  vaste  cuisine  formant  sous- sol, 
on  avait  installé  de  longues  tables  et  des 
bancs,  oii  venaient  prendre  place,  à  chaque 
instant,  de  nombreux  affamés.  Alors,  d'une 
énorme  marmite  qu'on  entretenait  pleine  à 
toute  heure,  mais  dans  laquelle,  vu  les  tristes 
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circonstances,  le  bœuf  n'était  plus  que  ra- 
rement l'élément  principal,  Madeleine  ver- 
sait à  chacun  une  ration  de  soupe  récon- 
fortante. Remplie  d'égards  pour  la  vieillesse, 
qu'elle  assistait  toujours  la  première,  elle  se 
plaisait  aussi  à  prendre  sur  ses  genoux  les 
tout   jeunes    enfants,    qui    tendaient   leurs 
petites  bouches,  comme  les  oiseaux  des  nids 
abandonnés.  Les  caressantes  intentions  de 
M'"  de  la  Jarnage  étaient  aux  plus  timides 
leurs   airs  eflarouchés,  et  ils  n'étaient  pas 
venus  une  fois  à  Summer-Gottage,  sans  que, 
au    voyage    suivant,   ils   accourussent    bien 
vite   vers  la  bonne  demoiselle.  Tous  la  re- 
gardaient   comme    la    fée    bienfaisante    du 
pays. 

Quelquefois  cependant  elle  dut  renoncer 
à  la  joie  de  faire  elle-même  ces  distributions 
pour  soulager  d'autres  pressantes  misères. 
Les  malades  et  les  blessés  aussi  étaient 
recueillis  sous  ce  toit  hospitalier  et  rece- 
vaient les  soins  que  réclamait  leur  état.  Une 
salle  du  rez-de-chaussée,  pouvant  contenir 
douze  lits,  avait  été  transformée  en  ambu- 
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lance,  et  les  gémissements  qui  s*en  échap- 
paient appelaient  souvent  Madeleine  de  ce 
côté.  Cette  enfant  privilégiée  de  la  fortune 
lavait,  soignait  les  plaies  des  blessés,  et  ne 
répugnait  à  aucun  des  plus  pénibles  services 
à  rendre  aux  malades.  Les  leçons  d'une 
mère  chrétienne,  les  épreuves  successives, 
avaient  mûri  de  bonne  heure  son  intelligence 
et  son  cœur;  elle  avait  en  elle  l'instinct  de 
l'héroïsme,  et  elle  en  suivait  résolument 
toutes  les  inspirations. 

Sous  sa  direction,  l'oncle,  en  dépit  de 
ses  infirmités,  devenait  un  très  passable 
garde-malade  de  cet  hôpital  improvisé.  Il 
secondait  avec  bonheur  sa  nièce  dans  toutes 
ses  ingénieuses  charités.  Les  sourires  bien- 
veillants dont  il  accompagnait  ses  bienfaits 
traduisaient  toutes  les  paroles  sympathiques 
qu'il  eût  voulu  adresser  aux  malheureux,  et 
lui  valaient  une  foule  de  démonstrations 
respectueuses  et  reconnaissantes.  Le  vieillard 
se  sentait  utile  à  ses  concitoyens  :  il  était 
heureux. 

Il  y  avait  quelques   semaines  que  Mina, 
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la  folle,  était  établie  h  Summer-Cotta^e, 
lorsqu'elle  se  prit  pour  sa  jeune  bienfai- 
trice d'une  tendresse  excessive.  Elle  ne  vou- 
lait d'autre  nourriture  que  celle  que  lui 
présentait  Madeleine,  elle  ne  voulait  prendre 
l'air  qu'au  bras  de  Madeleine,  ne  consentait 
à  se  coucher  que  si  Madeleine  était  dans  sa 
chambre.  Cette  affection  exclusive  qu'on  ne 
pouvait  raisonner,  entravait  énormément  la 
jeune  fille  dans  l'exercice  de  sa  mission 
charitable  qu'elle  aurdit  voulu  étendre  au 
plus  grand  nombre.  Et  cela  d'autant  plus  que 
la  folle  détestait  Flavia,  la  chère  ombre  de 
Madeleine,  et  l'avait  prise  en  grippe  presque 
dès  le  début.  Elle  ne  la  voyait  pas  sans 
crier  et  sans  témoigner  de  son  aversion  pour 
la  négresse,  qui  eût  tant  voulu  lui  prodiguer 
des  soins  et  enlever  ainsi  à  Madeleine  une 
part  de  ses  travaux.  La  jalousie,  qui  torture 
le  cœur  qu'elle  envahit,  pervertit  nos  senti- 
ments et  engendre  des  haines  injustes,  la 
jalousie  s'était  emparée  de  l'esprit  inconscient 
de  la  folle.  Flavia,  plus  que  tout  autre, 
subit  sa  tyrannie,  parce  que  Flavia  était  la 


NOS   AMÉRICAINS  233 

personne  qui  approchait  le  plus  souvent  de 
Madeleine.  Mais  la  jalousie  n'était  pas  l'uni- 
que raison  de  son  animosité;  ses  pensées 
sombres  à  l'endroit  de  Flavia  venaient  aussi 
de  la  haine  qu'elle  portait  à  sa  race;  car 
fût-ce  parmi  les  pauvres  qui  venaient  à 
l'habitation,  fût-ce  parmi  les  gens  de  la 
plantation,  elle  n'apercevait  pas  un  nègre 
sans  pousser  des  cris,  sans  manifester  de  la 
terreur  ou  quelquefois  se  jeter  sur  lui. 
L'apparition  d'un  noir  rappelait  sans  doute 
à  cette  malheureuse  l'origine  de  la  guerre 
terrible  pour  laquelle  elle  avait  vu  partir  son 
John,  cet  époux  bien-aimé  qu'elle  attendait 
encore,  et  que,  dans  sa  folie,  elle  croyait 
voir  revenir  à  tout  instant. 

Le  lecteur  s'étonnera  peut-être  de  voir 
qu'au  milieu  des  désastres  d'une  guerre 
interminable,  alors  que  la  disette  régnait 
sur  tant  de  points  de  ce  territoire  ravagé, 
les  possesseurs  de  Summer-Cottage  pussent 
donner  un  libre  cours  à  leurs  libéralités.  La 
fortune  des  enfants  de  la  Jarnage  et  de 
M.  de  Pilter,  qui  était  considérable  en  place- 
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ments  sur  l'État  français,  l'était  bien  davan- 
tage encore  en  Amérique.  Les  revenus  des 
plantations  fort  importantes  que  cette  famille 
possédait,  s'étaient  accumulés  pendant  leur 
séjour  eu  France,  et  ils  avaient  trouvé,  à 
leur  arrivée  sur  la  terre  de  Summer-Cottage, 
des  approvisionnements  considérables  et  des 
fonds  qui  leur  permettaient  de  satisfaire 
sans  réserve  aux  élans  de  leur  générosité. 
Ils  avaient  le  bonheur,  dans  un  moment  si 
cruel  pour  leur  pays,  de  pouvoir  faire  béné- 
ficier les  affamés  et  les  souffrants  des  dons 
qu'ils  tenaient  de  Dieu.  Quelques  Nordistes 
même,  quand  se  fonda  cette  ambulance 
privée,  furent  soignés  par  l'oncle  et  par  la 
nièce  avec  le  dévouement  et  les  attentions 
qu'ils  témoignaient  aux  blessés  de  leur  parti  : 
les  souffrances  effaçaient  à  leurs  yeux  les 
antipathies,  nées  d'une  situation  qui  devait 
se  liquider  par  les  armes.  L'un  deux,  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  recueilli  au  Cot- 
tage, vint  à  mourir. 

Cette    mort    fut    l'occasion    de    troubles 
plus  accentués  dans  le  cerveau  de  la  folle. 
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Au  moment  où  les  nègres  de  la  plantation 
portaient  en  terre  les  restes  du  Yankee, 
elle  sortit  de  la  maison  avec  précipitation, 
et  se  jeta  sur  les  serviteurs,  voulant  les 
empêcher  à  toutes  forces  d'aller  plus  loin 
avec  les  dépouilles  du  jeune  homme.  Elle 
poussait  des  hurlements  et  s'accrochait  au 
cercueil  qu'elle  semblait  vouloir  défendre 
du  contact  des  noirs.  L'infortunée  faisait 
pitié,  et  Madeleine,  qui  suivait  avec  son 
oncle  et  les  gens  de  sa  maison  le  triste 
cortège,  chercha  à  la  calmer,  mais  ce  fut  en 
vain. 

—  a  John!  »  cria-t-elle  tout  à  coup;  et, 
s'attachant  de  nouveau  au  cercueil,  elle  s'y 
cramponna  de  telle  sorte  que  les  porteurs 
furent  obligés  de  le  poser  à  terre. 

Puis,  se  précipitant  sur  la  bière  qu'elle 
cherchait  à  ouvrir,  elle  recommença  à  ap- 
peler son  John!  Le  sentiment  de  la  perte 
qu'elle  avait  faite  lui  était  revenu  en  face 
de  ce  mort,  et  c'était  son  malheureux  époux 
qu'elle  croyait  voir  porter  en  terre.  Made- 
leine, devant  l'excès  de  ce  désespoir,  crut 
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devoir  renoncer  à  la  force.  Elle  renvoya 
les  nègres  dans  leurs  cases,  pais  se  mit  à 
parler  de  John  à  l'armée,  de  John  qui  lui 
reviendrait,  si  elle  voulait  bien  consentir  à 
rentrer  dans  l'habitation;  mais,  ni  les  pa- 
roles affectueuses,  ni  les  promesses,  ni  les 
arlifices...  rien  ne  calma  les  esprits  surex- 
cités de  Mina.  On  fut  obligé  de  la  prendre 
et  de  la  porter  à  l'intérieur.  La  nuit  fut 
des  plus  mauvaises,  et  les  hôtes  de  Summer- 
Cottage  pensaient  avec  peine  à  l'obligation 
011  ils  allaient  se  trouver  de  faire  renfermer 
cette  insensée.  Heureusement,  quand  le  jour 
parut,  la  fièvre  tomba  tout  d'un  coup,  et 
un  sommeil  réparateur  s'empara  de  la  ma- 
lade. Elle  fut  assez  calme  ensuite  pour 
qu'on  pût  décider  qu'on  la  garderait  en- 
core. On  convint  toutefois,  par  prudence, 
de  la  tenir  sous  clef  dans  sa  chambre. 
C'était  une  mesure  d'autant  plus  sage  que, 
la  porte  étant  restée  deux  ou  trois  fois  ou- 
verte. Mina  avait  réussi  à  tromper  la  vigi- 
lance de  ses  gardiens  et  à  s'échapper  dans 
le  parc.   Elle  était  parvenue  à  découvrir  la 
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sépulture  de  son  soi-disant  John,  et  on  la 
trouva  couchée  sur  le  sol,  jSfrattant,  arrachant 
de  ses  doigts  nerveux  et  fébriles  la  terre  qui 
la  recouvrait. 

Au  milieu  de  toutes  les  occupations  que 
lui  créait  sa  charité,  Madeleine  voyait  les 
journées  s'écouler  rapidement.  Les  remer- 
ciements d'un  pauvre,  un  malade  qui  guéris- 
sait, un  blessé  qui  commençait  à  essayer  ses 
forces  au  soleil,  un  enfant  qui  lui  tendait  ses 
petits  bras  :  telles  étaient  les  joies  véritables 
de  Madeleine  pendant  ces  temps  d'épreuves. 
Elle  conservait  au  mih'eu  de  ses  labeurs  sa 
figure  aimable  et  souriante,  à  laquelle  la 
satisfaction  de  faire  le  bien  ajoutait  un  nou- 
veau charme.  A  force  de  patience  et  de  dé- 
vouement, elle  était  parvenue  à  transformer 
son  habitation  en  une  oasis  bénie,  que  l'ef- 
froyable guerre  de  Sécession  alimentait  de 
malheureux. 


X 


Les  nouvelles  de  l'armée  qui  arrivaient 
au  Cottage,  y  apportaient  tour  à  tour  le 
courage  et  l'angoisse.  Quand  c'était  de  Geor- 
ges qu'on  les  tenait,  le  bonheur  de  le 
savoir  vivant,  bien  portant,  rendait  moins 
amer  l'insuccès  des  armes,  et  l'entraînement 
belliqueux,  l'énergie  dont  ne  se  départissait 
pas  le  jeune  homme,  et  que  ses  lettres 
reflétaient,  redonnaient  de  l'espoir  à  sa 
famille.  Mais  la  guerre  continuait  toujours, 
sans  qu'on  pût  prévoir  le  moment  oii  le 
sang  versé  à  flots  depuis  trois  ans  cesserait 
enfin  de  couler.  Bien  au  contraire,  les  évé- 
nements généraux  semblaient  faire  présager 
une  reprise  d'hostilités  plus  acharnée  en- 
core. 
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On  ne  pouvait  songer  à  traverser  les 
lignes  du  Sud,  que  l'armée  de  Lee  rendait 
infranchissables  au  nord  de  la  Virginie.  On 
ne  pouvait  pénétrer  davantage  par  la  mer  . 
dans  la  Caroline  du  Sud,  ni  prendre  pied 
nulle  part  sur  les  terres  confédérées.  Les 
généraux  du  Nord  résolurent  de  faire  une 
tentative  par  l'ouest.  Dans  ce  but,  ils  orga- 
nisèrent dans  le  nord-ouest  une  armée 
nouvelle  qui,  traversant  l'immense  territoire 
situé  entre  le  Mississipi  et  les  États  du 
littoral  de  l'Athintique,  devait,  par  cette 
marche  tournante,  prendre  à  revers  toutes 
les  forces  du  Sud. 

Le  général  Sèhermann  reçut  la  mission 
de  diriger  cette  entreprise  difficile  et  péril- 
leuse. 11  l'exécuta  tout  à  son  honneur  et  h 
celui  des  soldats  nordistes,  avec  une  promp- 
titude incroyable,  triomphant  des  distances 
sur  l'énormité  desquelles  le  Sud  comptait 
pour  l'arrêter.  En  quelques  mois,  il  avait 
atteint  les  confins  de  la  Caroline  du  Sud, 
du  côté  ouest,  et,  traversant  les  montagnes 
du  Bluerige,  il  menaçait  Atlanta,  l'une  des 
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villes  principales  de  la  Géorgie,  qui  devait 
bientôt  tomber  en  son  pouvoir.  Là,  il  se 
prépara  à  pénétrer  dans  les  plaines  de  la  Caro- 
line du  Sud,  oij  nul  obstacle  ne  pouvait  s'oppo- 
ser à  sa  marche.  Ainsi,  l'horizon  était  changé, 
et  les  confédérés  étaient  près  d'être  vaincus. 
Lee,  en  effet,  ne  pouvait  abandonner  ses 
lignes  qui  arrêtaient  l'ennemi  sur  la  fron- 
tière du  Nord,  et  devait  forcément  laisser 
les  faibles  garnisons  des  territoires  du  Sud, 
en  particulier  Charleston,  lutter,  en  nombre 
absolument  inégal,  contre  l'armée  de  Sji(her- 
mann.  Ces  garnisons  avaient  pu  empêcher 
l'ennemi  qui  arrivait  du  côté  de  la  mer  de 
s'emparer  du  littoral,  mais  elles  n'étaient 
pas  en  état  de  tenir  tête  à  l'armée  de  l'ouest, 
qui  arrivait  en  bataillons  serrés.  A  vrai  dire, 
ce  n'étaient  plus  des  Américains  qui  luttaient 
contre  le  Sud,  mais  un  flot  de  mercenaires, 
recrutés  parmi  les  émigrants  européens, 
qu'on  embauchait  dans  l'armée,  à  force 
d'argent,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée. 
Les  Allemands  y  étaient  si  nombreux  que, 

dans  plusieurs  régiments,  l'anglais  avait  dû 

14 
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être  proscrit  pour  certains  commandemeats. 
C'est  au  cri  de  c  Vorwaerts!  »  (en  avant!)  que 
le  premier  régiment  franchit  la  frontière 
Carolinienne,  près  d'Augusta.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas,  si  bon  nombre  des  faits  que 
nous  aurons  à  raconter  rappellent  ceux  de 
l'invasion  des  Allemands  dans  notre  mal- 
heureux pays,  en  1870-1871.  —  C'étaient 
les  mêmes  moyens,  la  même  méthode  qu'on 
mettait  en  usage,  c'est-à-dire  la  guerre  aux 
intérêts  particuliers,  afin  de  décourager  le 
patriotisme  et  de  briser  l'enthousiasme  et 
l'élan  des  troupes  du  Sud. 

Les  hommes  du  Nord  savaient,  par  exem- 
ple, toute  la  tendresse  que  les  Sudistes 
portent  à  leur  femme  et  à  leurs  enfants,  et 
ils  agirent  en  conséquence.  Ils  avaient  ap- 
pris que,  dès  le  début  de  la  guerre,  pous- 
sées par  leurs  époux,  maintes  femmes  du 
Sud  s'étaient  réfugiées  emmenant  leurs  en- 
fants sur  les  hauteurs  du  Bluerige,  avec 
l'espoir  d'y  être  en  quelque  sorte  à  l'abri 
de  l'armée  du  Nord;  les  corps  de  l'armée 
ennemie  eurent  grand  soin  de  faire  explo- 
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rer  sur  leur  passage  ces  hauteurs  et  les 
campag-nes  environnantes,  afin  que  rien 
ne  pût  échapper  à  leur  fureur.  Ils  allèrent 
piller,  détruire  toutes  les  provisions,  qu'à 
grand'peine  ces  pauvres  créatures  avaient 
amenées  dans  ces  lieux  élevés.  Il  y  eut 
là  des  scènes  de  dévastation  impossibles  à 
décrire.  La  férocité  des  gens,  gagés  pour 
faire  le  plus  de  mal  possible  aux  Sudistes, 
dépassa  toutes  les  bornes.  Ni  larmes,  ni 
cris,  ni  prières  n'eurent  accès  auprès  de 
ces  sauvages  de  la  civilisation,  et  toutes 
les  provisions  furent  anéanties.  Il  répugne 
à  notre  plume  de  rendre  les  pires  excès 
auxquels  ils  se  livrèrent;  d'autres  ont  écrit 
du  écriront,  sans  doute,  cette  page  hon- 
teuse de  l'histoire  des  conquérants  du  Sud. 
Pour  nous,  nous'  ne  touchons  aux  diffé- 
rentes phases  de  cette  terrible  guerre  de 
Sécession,  qu'autant  qu'elles  se  rattachent 
aux  héros  de  notre  récit.  Si  nous  avons 
été  amené  à  parler  du  Bluerige,  c'est  qu'au 
pied  de  ces  sommets  s'étaient  groupées  plu- 
sieurs parentes  ou  alliées  de  la  famille  des 
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la  Jarnage.  Une  tante  de  nos  orphelins, 
M""  Burden,  la  sœur  de  M.  de  la  Jarnage, 
y  possédait  des  plantations.  Elle  y  avait 
offert  l'hospitalité  aux  femmes  de  ses  pa- 
rents et  de  ses  amis  dont  les  habitations 
lui  paraissaient  plus  exposées  que  la  sienne. 
En  vérité,  l'endroit  semblait  tout  à  fait 
hors  d'atteinte  des  coups  de  l'ennemi.  Les 
maris,  les  fils  et  les  frères  étaient  tous  à 
l'armée,  et  l'offre  de  M"""  Burden  avait  été 
bien  précieuse  à  toutes  ces  chères  réfugiées. 
Si  les  nouvelles  de  la  guerre  les  venaient 
torturer  dans  cette  retraite,  elles  croyaient  du 
moins  qu'elles  y  échapperaient  aux  cruelles 
émotions  du  passage  des  envahisseurs. 

M™'  Burden,  devenue  veuve  de  bonne 
heure,  n'avait  eu  qu'une  fille,  mariée  à 
Henri  Legare,  descendant  du  huguenot  fa- 
meux dont  une  des  rues  de  Charleston  por- 
tait le  nom.  Cette  fille,  qu'elle  chérissait  et 
qui  reposait  son  cœur  de  bien  des  tristesses, 
lui  fut  ravie  deux  ans  après  son  mariage. 
Elle  lui  laissa  en  mourant  une  petite-fille 
pour  l'aimer  et  la  consoler. 
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Henri  Legare  s'était  enrôlé  l'un  des  pre- 
miers dans  les  rangs  de  l'armée.  Sa  petite 
Georgiana,  âgée  de  huit  ans,  avait  beaucoup 
pleuré  lors  de  son  départ,  mais  l'arrivée  de 
cousines  et  d'amies,  qui  vinrent  s'installer 
auprès  de  sa  grand'mère,  apporta  une  di- 
version à  sa  tristesse. 

La  plupart  des  hôtes  de  M"""  Burden  des- 
cendaient de  huguenots  qui,  après  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  se  rendirent 
aux  États-Unis,  et  fondèrent  Charleston.  La 
moitié  environ  des  riches  planteurs  de  la 
Caroline  du  Sad  ont  cette  même  origine.  Au- 
tour de  la  respectable  veuve  et  de  sa  petite- 
fille  Georgiana  Legare,  était  donc  réuni  en  ce 
moment,  avec  leurs  mères,  un  essaim  de 
jeunes  filles,  l'élite  de  la  haute  société  amé- 
ricaine :  Sarah  de  Saussures,  Eliza  Ravenel, 
Tudy  et  Anna  Huger,  Maria  Gourdin,  Zélie 
et  Eva  Bacot,  les  jeunes  Harry  et  Lilie 
Marion,  Julia  Middleton  (1).  Cette  dernière, 


(l)  Les  noms  ci-dessus  ont  tous  été  empruntés,  pour 
conserver    la    couleur    locale    aux    familles    d'origine 

14. 
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seule  d'origine  anglaise,  était  petite-fille 
d'un  des  deux  députés  de  la  Caroline  du 
Sud,  qui  avaient  déclaré  l'Indépendance  le 
4  juillet  1776,  et  dont  le  portrait  figure  au 
Capitole  de  Washington. 

La  réunion  de  ces  jeunes  filles  au  foyer 
de  M"'  Burden  jetait  au  milieu  des  tristesses 
du  moment  quelques  éclairs  de  joie.  Le 
front  soucieux  des  mères  se  déridait  encore 
de  temps  à  autre,  sous  l'influence  de  ce  cercle 
de  jeunesse  et  d'amour  qui  les  entourait. 
Un  vaste  et  beau  salon  au  rez-de-chaussée 
servait  de  lieu  de  réunion  à  ces  dames,  et 
l'on  devine  le  genre  de  travail  qui  les 
occupait.  Toutes  les  mains  de  ces  femm.es 
actives  préparaient  du  matin  au  soir  des 
vêtements  pour  les  soldats  déguenillés  et  des 
bandes  de  toile  pour  les  blessés.  Les  plus 
jeunes  ouvrières,  parmi  lesquelles  on  admet- 
tait M"'  Georgiana  Legare,  faisaient   de  la 


française  qui  existent  encore  aujourd'hui  à  Gharleston  ; 
mais  il  est  bien  entendu  qu'ici,  pas  plus  qu'en  aucune 
autre  partie  de  ce  livre,  l'auteur  n'a  pu  avoir  en  vue 
de  désignation  de  personne. 
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charpie.  Que  de  précieux  envois  pour  Tarmée 
furent  expédiés  de  cet  ouvroir  ! 

Dans  les  premiers  temps,  la  lecture  de 
quelques  livres  instructifs  et  intéressants 
avait  été  faite  pendant  ces  longues  heures  de 
travail;  puis  insensiblement  on  les  aban- 
donna, l'esprit  de  la  lectrice  et  celui  de  son 
auditoire  étant  trop  absorbé  par  les  événe- 
ments qui  se  passaient  au  dehors,  pour 
s'attacher  à  autre  chose.  Mais  quand  venaient 
des  lettres  de  l'armée,  oh!  alors,  tous  les 
cœurs  battaient,  et  c'était  à  haute  voix,  dans 
le  salon,  que  l'heureuse  destinataire  com- 
muniquait son  trésor  de  nouvelles.  Si  l'on 
recevait  des  messages  tranquillisants,  il  en 
arrivait  aussi  parfois  de  cruels. 

Un  jour,  une  lettre  adressée  à  M"""  de  Saus- 
sures,  cousine  de  M'"'  Burden,  annonça  la 
mort  de  Henry  Legare.  La  courageuse  veuve 
allait  ajouter  à  tous  les  fardeaux  de  sa  vie 
le  deuil  de  son  gendre.  La  petite  colonie 
entoura  de  ses  soins  et  de  ses  consolations 
celle  qui  en  avait  été  jusqu'ici  le  conseil  et 
l'appui.  Chacun  soufPrait  de  la  voir  si  large 
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de  bienfaits  et  si  malheureuse.  Georgùana 
reçut  caresses  sur  caresses,  et  c'était  à  qui 
essuierait  les  pleurs  qui  coulaient  de  ses 
grands  yeux  bleus  lorsqu'elle  disait  : 

—  Mon  petit  père  est  mort,  mais  il  re- 
viendra, n'est-ce  pas? 

M.  Henry  Legare  avait  été  frappé  en  plein 
combat  et  le  général  Lee,  le  voyant  étendu 
sans  vie,  s'était  écrié  : 

((  Je  perds  un  ami,  mais  la  patrie  perd  un 
courageux  défenseur!  » 

C'était  le  18  septembre  18G2.  Les  con- 
fédérés (1)  avaient  lutté  quatorze  heures 
contre  l'armée  fédérale  (2)  avec  un  achar- 
nement inouï.  Mac-Clellan  (3),  qui  comman- 

(1)  Goafédérés;  troupes  du  Sud. 

(2)  Armée  fédérale  :  rarmée  du  Nord. 

(3)  Mac-Glellan  montra  tout  le  temps  que  dura  sou 
commandement  un  grand  esprit  d'humanité,  ne  se 
laissant  point  passionner  par  le  succès,  et  sachant  tou- 
jours respecter  le  droit  et  la  justice.  Voici  comment, 
le  7  juillet  1862,  il  faisait  connaître  au  président  Lin- 
coln la  position  respective  des  deux  partis  en  présence, 
et  rappelait  les  principes  du  droit  des  gens  que  le 
nouveau  continent  semhlait  oiihlier. 

«  Cette  rébellion,  disait-il,  a  pris  le  caractère  d'une 
guerre  régulière,  elle  doit  être  regardée  comme  telle, 
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dait  l'armée  du  Nord,  espérait,  par  une 
adroite  tactique,  précipiter  les  troupes  de 
Lee  dans  le  Potomac,  et  se  venger  ainsi  des 
divers  succès  que  ce  général  avait  remportés 


et  conduite  d'après  le>  principes  les  plus  élevés  de  la 
civilisation  chrétienne.  Quoi  qu'il  arrive,  une  telle 
lutte  ne  doit  pas  aboutir  à  l'asservissement  du  peuple 
d'aucun  État;  elle  ne  doit  pas  non  plus,  en  aucune 
façon,  être  une  guerre  contre  la  population,  mais  seu- 
lement contre  les  forces  armées  et  l'organisation  poli- 
tique des  États  séparés.  Les  confiscations  de  propriétés, 
les  exécutions  politiques,  le  morcellement  des  Etats, 
l'abolition  violente  de  l'esclavage,  doivent  être  choses 
rayées  de  notre  programme. 

«  A  l'avenir,  toute  propriété  particulière  et  toute 
personne  sans  armes  devront  être  efficacement  proté- 
gées... Tout  objet,  requis  pour  l'usage  de  l'armée,  doit 
être  payé.  .  Le  pillage  et  les  déprédations  inutiles  doi- 
vent être  traités  comme  des  crimes  réels,  et  les  torts  des 
militaires  envers  les  habitants,  rapidement  punis... 

«  Le  droit  d'arrêter  des  citoyens  ne  peut  être  accordé 
à  l'autorité  militaire  que  sur  le  lieu  même  des  hosti- 
lités actives.  Cette  autorité  ne  doit  s'employer  que 
pour  maintenir  l'ordre  public  et  assurer  l'exercice  des 
droits  politiques.  » 

Il  ajoutait  encore  plus  loin  : 

«  Un  système  de  conduite,  basé  sur  la  légalité,  adouci 
par  l'influence  chrétienne,  inspiré  par  un  esprit  libéral, 
nous  attirerait  bientôt  l'appui  de  tous  les  hommes 
vraiment    honnêtes.    Les    populations    rebelles,    elles- 
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sur  les  fédéraux,  si  supérieurs  en  nombre 
et  en  armements.  Mais  Lee,  avec  la  présence 
d'esprit  et  l'impassibilité  qu'il  avait  mon- 
trées jusque-là,  et  qui  entretenaient  le  cou- 


mêmes,  et  les  nations  étrangères  en  recevraient  une 
profonde  impression,  et  nous  pourrions  avoir  rbumble 
espérance  que  notre  conduite  obtiendrait  la  faveur  du 
Tout-Puissant.  » 

Ce  que  le  général  établissait  dans  cette  lettre,  conser- 
vée parmi  les  documents  officiels  de  l'époque,  il  fut  le 
premier  à  l'observer,  et  les  gens  du  Sud  rendirent  de 
tout  temps  hommage  au  respect  et  à  la  pitié  qu'il 
témoigna  aux  adversaires.  Le  trait  suivant,  relaté  dans 
le  livre  si  consciencieux  et  si  bien  écrit  de  M"»^  B.  Bois- 
sonnas  [Un  vaincu,  p.  105),  vient  à  l'appui  de  notre 
jugement  sur  ce  chef  des  armées  du  Nord. 

«  Au  début  de  la  campagne,  il  s'était  trouvé  occuper 
la  Maison  blanche,  demeure  où  Washington  avait  connu 
celle  qui  devait  être  sa  femme,  où  il  s'était  marié,  et 
qui  était  la  propriété  de  mistress  Lee.  Dès  que  Mac- 
Clellan  sut  à  qui  appartenait  l'habitation,  il  en  défendit 
l'entrée,  et,  se  retirant  lui-même,  alla  s'établir  dans 
les  dépendances.  Il  est  fâcheux  d'avoir  à  ajouter  que 
cette  même  Maison  blanche  fut  ravagée,  pillée,  puis 
brûlée  le  lendemain  même  du  jour  où  Mac-Glollan  la 
quitta,  car  les  sentiments  élevés  du  général  avaient 
bien  peu  d'écho  autour  de  lui.  Un  grand  nombre  des 
plus  précieux  souvenirs  de  Washington  devinrent  ainsi 
la  proie  des  flammes.  » 

B.    BOISSONNAS. 
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rage  de  ses  troupes,  manœuvra  si  habilement, 
que  les  projets  de  l'ennemi  échouèrent» 

Dans  les  engagements  précédents ,  on 
avait  vu  le  général  Lee  faire  usage  d'une 
voiture  d'ambulance  pour  suivre  et  ordonner 
les  mouvements  de  son  armée.  Il  aVait  eu  le 
bras  démis  et  en  souffrait  horriblement.  Mais, 
ce  terrible  jour  du  18  septembre,  se  sen- 
tant mieux,  et  le  canon  recommençant  à 
gronder,  le  bras  en  écharpe,  il  s'était  remis 
à  cheval,  à  la  tête  des  troupes  qu'il  fallait 
enflammer  d'une  nouvelle  ardeur.  La  bataille 
devenait  sanglante.  Un  immense  champ  de 
blé  fut  par  quatre  fois  pris  et  repris,  et,  vers 
le  soir,  le  sang  y  coulait  partout.  Des  deux 
côtés,  les  hommes  étaient  tombés  vaillam- 
ment, et  plus  de  vingt  mille  cadavres  jon- 
chaient la  terre. 

C'est  là  qu'après  la  bataille  on  avait  relevé 
le  corps  d'Henry  Legare. 

La  veille,  ce  jeune  et  brillant  officier,  qui 
avait  conquis  par  ses  talents  militaires  et  sa 
bravoure  la  confiance  du  général  en  chef, 
avait  été  envoyé,  à  la  tête  d'une  compagnie 
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d'artilleurs,  avec  quatre  canons,  à  la  dé- 
fense d'un  point  menacé,  sur  les  bords  du 
même  fleuve  Potomac,  oij  se  livra  la  grande 
bataille  du  lendemain.  11  s'y  était  distingué, 
et  l'ennemi  même  dut  rendre  hommage  à 
cette  poignée  d'hommes  qui  luttaient  un 
contre  dix,  avec  un  opiniâtre  courage. 
Parmi  eux  se  trouvait  un  enfant  de  seize 
ans,  le  jeune  Robert  Lee,  fils  du  général  en 
chef,  dont  les  deux  frères  aînés,  sur  d'autres 
points,  se  battaient  comme  des  lions  et  se 
montraient  dignes  du  sang  dont  ils  sor- 
taient. 

Ilenry  Legare,  en  rejoignant  le  soir  le  gé- 
néral Lee,  après  ce  premier  engagement 
avec  l'ennemi,  ne  ramena  qu'un  canon,  les 
autres  ayant  été  démontés,  et  sept  hommes 
de  sa  vaillante  petite  troupe,  parmi  lesquels 
le  jeune  Robert  Lee.  L'enfant  arrivait  ha- 
rassé, couvert  de  poudre.  Le  regard  de  son 
père  le  ranima. 

—  Comment  cela  va-t-il,  Robert?  lui  cria 
le  général  aussitôt  qu'il  parut. 

—  Assez  bien,  pore,  reprit  l'enfant. 


NUS   AMÉRICAINS  253 

—  Alors,  mon  garçon ,  retourne  au  feu, 
et  chai?se-moi  ces  Yankees  ! 

Et,  suivi  de  six  hommes,  l'enfant  auquel 
la  voix  paternelle  avait  rendu  de  la  vigueur, 
partit  remettre  en  position  la  pièce  de  canon 
qu'il  avait  sauvée,  tandis  que  son  père  garda 
près  de  lui  Henry  Legare.  Il  comptait  sur 
cet  officier  pour  l'aider  à  mettre  à  exécution 
ses  plans  du  lendemain,  et  nous  savons 
comment  la  mort  enleva  au  général  et  à 
l'armée  du  Sud  ce  compagnon  de  vingt 
combats. 

Cette  bataille  du  lendemain,  19  septembre, 
fut  appelée  bataille  d'Antietaai  (1),  du  nom 
d'un  affluent  du  Potomac,  qui  coule  non  loin 
de  là.  Un  pont,  reliant  ses  deux  rives,  était 
convoité  par  les  deux  partis  comme  point 
essentiel  à  gagner.  Par  ciuq  fois,  fédéraux  et 
confédérés  se  l'arrachèrent.  Le  soir,  Mac- 
Clellan  écrivait  à  son  lieutenant  Burnside, 
auquel  revint  la  gloire  de  s'en  rendre  défini- 
tivement maîlre  : 


(l)  Les  Sudistes  l'ajipelaieiit  :  Sharpsberg. 

15 
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u  Mettez  votre  dernier  homme  au  pont. 
Le  pont  perdu,  tout  est  perdu  I  » 

Si  les  troupes  nordistes  l'occupèrent,  tout 
néanmoins  ne  fut  pas  encore  perdu  pour  leurs 
adversaires,  qui  ne  considèrent  point  cette 
bataille  comme  une  défaite.  Le  Nord  était 
incapable  de  reprendre  pour  l'instant  l'of- 
fensive, et  l'armée  de  Lee,  augmentée  de 
celle  de  Jackson,  qui  avait  pu  opérer  sa 
jonction  avec  elle,  allait  continuer  son  expé- 
dition. Une  victoire  que  les  troupes  sudistes 
avaient  remportée,  le  15  du  même  mois,  à 
Happeras  Ferry,  sous  les  ordres  du  général 
Jackson,  diminuait  l'importance  des  pertes 
qu'on  venait  de  faire  et  maintenait  l'espoir 
du  Sud.  La  défense  du  territoire  et  la  ré- 
sistance furent  menées  avec  une  intrépi- 
dité et  un  courage  qui  de  chaque  homme 
faisait  un  héros. 


XI 


Depuis  que  le  malheur  avait  frappé 
M""^  Burden,  la  tristesse  la  plus  profonde 
s'était  assise  à  son  foyer  hospitalier.  Les 
rires  avaient  cessé.  Dans  les  longs  couloirs, 
les  gais  éclats  de  joie  des  jeunes  filles  ne 
retentissaient  plus;  les  promenades  même 
hors  de  l'habitation  devinrent  plus  rares  : 
le  deuil  était  partout.  On  vivait  dans  la 
crainte  de  nouveaux  malheurs. 

C^est  dans  cet  état  que  se  trouvaient  les 
esprits  de  la  petite  colonie,  lorsque  appa- 
rurent tout  à  coup  sur  les  hauteurs  du 
Bluerige  les  détachements  allemands.  La 
consternation  de  ces  femmes  sans  défense 
fut  extrême.  Elles  virent  descendre  des 
montagnes  les  malheureuses  réfugiées,  ac- 
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courant  instinctivement  avec  leurs  entants 
demander  secours  et  protection  à  M""  Burden, 
dont  la  charité  reconnue  leur  inspirait  con- 
fiance. La  vénérable  dame  leur  donna  les 
provisions  dont  elle  pouvait  disposer  en  ce 
temps  lamentable,  chercha  à  calmer  leur  dé- 
sespoir, mais  là  s'arrêtèrent  ses  moyens  de  les 
secourir.  Que  pouvait-elle  contre  les  hordes 
qui  faisaien  t  irruption  sur  le  Bluerige  et  ne  tar- 
deraient pas  à  envahir  ses  propres  plantations! 
En  effet,  le  régiment  ennemi  s'y  répandit, 
et  l'on  prévoyait  qu'il  continuerait  sa  marche 
jusqu'à  l'habitation.  M""'  Burden  fit  preuve 
alors  d'une  force  morale  admirable.  Elle 
voulut  obliger  les  mères  de  famille  à  mon- 
ter dans  une  des  chambres  hautes  avec  leurs 
filles  et  la  petite  Georgiana,  et  à  la  laisser 
seule  discuter  avec  l'ennemi.  iMais  elle  n'ob- 
tint qu'une  demi-obéissance,  ces  dames  ne 
voulant  point  la  quitter,  et  il  fut  décidé  que 
deux  d'entre  elles  resteraient  pour  l'entourer. 
Des  réquisitions  de  toutes  sortes  lui  furent 
faites;  mais,  depuis  longtemps,  le  riz  et  le 
maïs    étaient  les    seules    ressources    de    la 
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maison.  M"^  Burden  employa  toute  son  élo- 
quence pour  apitoyer  les  envahisseurs  sur 
le  sort  de  sa  famJlIe  et  de  ses   amies  :  elle 
supplia,  elle  conjura,  elle  parla  avec  toute 
l'autorité   que  lui  donnaient  son  âge  et  la 
considération  dont  elle  jouissait,  elle  tâcha 
de  toucher  leurs  cœurs  de  pères  ou  de  fils  ; 
mais  rien  ne  réussit,  et,  sous  ses  yeux,  tout 
le  blé  et  le  maïs  que  contenait  la  plantation 
fut  donné   en   ration  aux  chevaux  du  régi- 
ment,   tandis   que   les   sacs   de  riz    furent, 
de  par  les  ordres  du  colonel,  jetés  dans  une 
rivière  du  voisinage.  Dans  la  chambre  haute, 
on  priait,  on  pleurait,   on  suivait  dé  la  fe- 
nêtre avec  une  anxiété  fiévreuse  les  péri- 
péties de  cette  lugubre  scène.  Dès  que  les 
soldats  s'éloignèrent,  on  descendit  entourer 
M""'  Burden,  restée  fort  émue  de  la  visite, 
dont  le  résultat  était  de  la  laisser  sans  res- 
sources pour  nourrir  toute  sa  chère  colonie. 
Le  lendemain  du  passage  des  lâches  vain- 
queurs, M"'  Burden  et  ses  compagnes  durent, 
pour    composer  leur   nourriture,   aller    re- 
cueillir dans  la  boue  les  restes  de  maïs  et 
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de  blé  laissés  par  les  chevaux,  et  en  extraire 
la  farine  à  l'aide  de  moulins  à  bras.  On  voit 
combien  les  sentiments  qui  animaient  le 
général  Mac-Clellan.  étaient  loin  d'être  par- 
tagés par  les  autres  chefs  de  l'armée  du 
Nord. 

La  situation  devenait  chaque  jour  plus 
critique.  Le  général  Lee,  ayant  des  ordres 
pressants  à  faire  parvenir  dans  la  direction 
du  Bluerige,  en  confia  la  mission  à  Georges. 
S'il  choisit  à  cet  effet  son  jeune  et  brillant 
officier  d'ordonnance,  c'est  qu'aux  senti- 
ments .patriotiques  qui  faisaient  battre  le 
cœur  du  vaillant  général  se  joignaient  ceux 
d'une  pitié  et  d'une  sympathie  vives  pour  les 
douleurs  de  famille.  Lié  avec  Henry  Legare 
et  plein  de  respectueux  attachement  pour 
M"""  Burden,  il  voulait  que  la  veuve  n'apprît 
pas  par  des  indifférents  le  malheur  qui  ve- 
nait de  la  frapper.  Connaissant  les  liens  de 
parenté  qui  l'unissaient  aux  la  Jarnage  et 
l'affection  qu'elle  portait  à  Georges^  il  char- 
gea ce  dernier  d'aller  apprendre  la  fatale 
nouvelle  à  la  vénérable  veuve  et  de  lui  por- 
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ter,  ainsi  qu'à  sa  petite  fille,  les  compassions 
dont  son  cœur  se  sentait  rempli  à  leur  égard. 
A  son  arrivée,  M'^'Burden  était  renseignée, 
comme  on  le  sait,  sur  la  perte  immense 
qu'elle  et  Georgiana  venait  de  faire.  Georges 
apprit  alors  les  émotions  d'une  autre  nature 
que  l'ennemi  leur  avait  infligées  les  jours 
précédents  ainsi  qu'aux  parentes  et  amies 
qu'il  rencontra  chez  elles.  Il  les  trouva  toutes 
littéralement  mourantes  de  faim.  Ayant  ren- 
contré sur  sa  route  un  vieux  nègre,  ancien 
serviteur  de  la  famille,  fort  dévoué  à  tous 
ceux  qui  appartenaient  de  près  ou  de  loin  au 
sang  des  la  Jarnage,  il  l'avait  amené  avec  lui 
dans  la  pensée  que,  connaissant  à  merveille 
les  chemins  à  parcourir,  ce  nègre  lui  serait 
utile  et  pourrait  peut-être  ensuite  rendre 
des  services  à  ces  dames.  En  eflet,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  décider  ces  dernières  à 
abandonner  des  parages  devenus  si  peu 
sûrs,  et  011  elles  étaient  dès  lors  dénuées  de 
toutes  ressources,  pour  se  rendre  à  Summer- 
Cottage,  où  sa  sœur  serait  si  heureuse  de 
les  recevoir.  Elles  partirent  sous  la  conduite 


200  NOS    AMERICAINS 

du  brave  nègre  ;  mais,  soit  que  le  nombre 
des  voyageuses  fût  trop  grand  pour  rendre 
facilement  réalisable  un  trajet  de  cette  nature 
en  pareil  moment,  soit  qu'une  des  jeunes 
filles  (M"'  Anna  Huger),  souffrante  au  départ, 
inspirât  quelque  crainte  dès  les  premières 
heures  de  route,  ces  dames  résolurent  de 
s'arrêter  h  moitié  chemin. 

La  petite  caravane  traversait  une  plan- 
tation, appartenant  à  l'une  des  parentes  de 
M"'  Burden,  et,  comme  l'ennemi  était  encore 
loin  en  ce  moment,  on  pouvait  s'y  installer. 
Dans  le  cas  d'une  nouvelle  alerte,  il  était 
toujours  possible  de'gagner  Summer-Cottage. 
]\r'  Burden  toutefois  préféra  aller  directe- 
ment demander  à  la  fille  de  son  frère  l'hos- 
pitalité, si  gracieusement  offerte  par  Georges, 
et,  après  une  journée  de  repos,  elle  continua, 
toujours  sous  la  conduite  du  vieux  nègre, 
sa  route  avec  sa  petite-fille. 

Georges,  s'était  acquitté  de  la  transmission 
des  ordres  de  son  chef,  avant  de  se  rendre 
chez  sa  tante;  aussi,  sa  course  au  Bluerige 
terminée,   il  s'était   hâté   de   rejoindre   son 
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corps  d'armée  dans  la  Caroline  du  Sud.  Il 
passa  par  Flatrock  (la  roche  plate),  ainsi 
nommée  par  les  explorateurs  français  qui 
la  découvrirent  au  seizième  siècle,  et  qui 
voulurent  perpétuer  dans  ces  contrées  loin- 
taines le  souvenir  de  leur  pays. 


15. 


XII 


Le  récit  des  vexations  et  des  souffrances 
que  l'ennemi  faisait  subir  aux  familles  des 
combattants  du  Sud  eut  de  déplorables  con- 
séquences. Il  finit  par  ébranler  quelquefois 
leur  patriotisme.  L'inquiétude  secrète,  ron- 
geant le  cœur  des  maris  et  des  frères, 
beaucoup  ne  purent  supporter  la  pensée  que 
les  êtres  qui  leur  étaient  les  plus  chers 
allaient  peut-être  périr  de  faim,  parce  que 
l'armée  n'avait  pu  protéger  les  plantations 
envahies,  et  ces  malheureux  désertaient  pour 
voler  au  secours  de  leur  famille. 

La  faim  n'était  pas  le  seul  allié  des 
hommes  du  Nord,  l'incendie  joua  son  épou- 
vantable rôle,  et,  sur  le  passage  des  mer- 
cenaires allemands,  les  flammes  et  la  fumée 
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semblaient  annoncer  l'approche  d'un  nouvel 
Attila.  La  ville  d'Atlanta,  dans  la  Géorgie,  fut 
réduite  en  cendres,  comme  l'avait  été  na- 
guère une  partie  de  Charleston.  Il  en  fut  de 
même  de  Colombia,  dans  la  Caroline  du 
Sud,  placée  au  centre  môme  de  l'Etat.  Le 
Capitole  de  cette  ville,  oii  parfois  s'était 
réunie  la  Législative,  fut  renversé,  et  il  ne 
resta  pour  témoigner  de  son  existence  pre- 
mière que  trois  colonnes  de  la  façade  prin- 
cipale. 

Une  amie  de  la  famille  de  la  Jarnage, 
M"'  Diebig,  habitait  un  cottage  sur  les  con- 
fins de  la  Virginie.  Veuve  depuis  deux 
ans,  avec  une  fortune  modeste,  elle  vivait 
là,  seule,  élevant  ses  six  enfants  fort  jeunes 
encore.  C'était  une  femme  d'une  nature  éle- 
vée, d'une  éducation  soignée  et  d'une  grande 
distinction.  Elle  avait  beaucoup  voyagé  en 
Europe  à  la  suite  de  ses  parents,  auxquels  les 
cours  étrangères  faisaient  l'accueil  le  plus 
sympathique.  Son  père  avait  occupé  un  poste 
important  dans  la  diplomatie,  oii  son  expé- 
rience des  hommes  et  l'étendue  de  ses  con- 
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naissances  le  faisaient  rechercher  et  con- 
sulter dans  les  questions  délicates.  A  Dresde 
notamment,  la  présence  de  cette  famille  fut 
l'objet  de  l'estime  et  de  l'affection  particu- 
lière du  roi  de  Saxe. 

M'""  Diebig  croyait  être  à  l'abri  des  coups 
de  l'ennemi  dans  la  retraite  qu'elle  s'était 
choisie.  Elle  espérait  en  outre  que  sa  posi- 
tion de  veuve  la  ferait  respecter,  et  qu'en 
tout  cas,  le  souvenir  du  grand-père  de  ses 
enfants,  qu'elle  ne  manquerait  pas  d'évo- 
quer, les  protégerait  tous;  elle  fut  pénible- 
ment désillusionnée  sur  les  sentiments  du 
vainqueur.  En  vain  essaya-t-elle  de  se  nom- 
mer, de  parlementer,  d'implorer  la  clémence, 
rien  n'y  fit;  et,  si  les  hommes  du  Nord 
feignirent  de  s'éloigner  un  moment,  ce  fut 
pour  mieux  combiner  leurs  plans  odieux. 

En  efPet,  vers  le  soir,  les  soldats,  à  la 
faveur  de  l'ombre,  reviennent  et  forment, 
autour  des  colonnes  de  bois  qui  soutien- 
nent les  galeries  extérieures  de  sa  maison, 
un  bûcher  auquel,  sans  doute,  plus  avant 
dans  la  nuit,   on   devra   mettre   le  feu.   A 


266  NOS   AMERICAINS 

travers  les  rideaux  baissés,  M""'  Diebig  suit 
ces  horribles  préparatifs,  puis,  les  soldats 
éloignés,  elle  descend  furtivement  et  va  dis- 
perser les  fagots.  Quand  l'ennemi  revient 
pour  y  mettre  le  feu,  il  est  saisi  de  surprise  ; 
mais,  sur  l'injonction  du  sergent  qui  com- 
mande le  petit  détachement,  les  fagots  sont 
de  nouveau  remis  autour  des  colonnes.  De 
la  fenêtre  de  ses  enfants,  qui  tous  dorment 
paisiblement,  la  mère  de  famille  surveille 
d'un  œil  anxieux  les  allées  et  venues  du 
soldat  envoyé  pour  cette  effroyable  besogne, 
et  lorsqu'elle  le  voit  s'éloigner  pour  aller 
annoncer  la  fm  des  préparatifs  à  son  chef, 
elle  ouvre  la  galerie  précipitamment,  et 
jette  des  seaux  d'eau,  qu'elle  avait  préparés, 
sur  les  fagots  amoncelés. 

Le  sergent,  furieux  de  voir  ces  deux 
tentatives  d'incendie  avortées,  vient  lui- 
même  cette  fois,  suivi  de  ses  soldats,  et 
ouvertement  fait  recommencer  le  travail, 
jurant  d'anéantir  cette  tanière  ensorcelée. 
Il  a  compté  sans  la  mère  qui  se  présente 
résolument. 
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—  Vous  n'accomplirez  pas  votre  infernal 
projet...  s'écrie-t-elle.  Vous  me  passerez 
sur  le  corps  avant  d'oser  mettre  le  feu  au 
toit  qui  abrite  mes  enfants... 

Mais,  voyant  que,  malgré  ses  supplica- 
tions, les  préparatifs  d'incendie  se  poursui- 
vent sous  le  commandement  du  chef,  sem- 
blable à  une  lionne  qui  défend  ses  petits, 
elle  saute  à  la  tête  du  sergent,  et,  pleine 
de  colère,  lui  laboure  la  figure  avec  ses 
ongles. 

Celui-ci  la  repousse  en  la  frappant  et  l'in- 
jurie, mais  rien  n'arrête  la  m.ère  énergique 
qui  a  saisi  un  bâton  et,  se  plaçant  devant 
les  fagots  amoncelés  sous  la  colonnade, 
s'écrie  : 

—  Approchez,  si  vous  l'osez...  vous  tous, 
qui  êtes  là!...  Venez  voir  si  une  mère  sait 
défendre  ses  enfants!... 

A  ces  mots  et  devant  ce  courage  surhu- 
main, un  mouvement  d'hésitation  se  pro- 
duit parmi  les  soldats;  ils  se  regardent... 
reculent  de  quelques  pas,  puis...  les  uns 
après    les    autres    s'éloignent    vaincus    par 
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l'héroïsme  maternel.  Le  sergent  veut  donner 
des  ordres  nouveaux;  mais,  s'aperçevant 
qu'il  est  resté  seul,  il  part  lui-même  en 
jurant  contre  ceux  qui  l'ont  abandonne. 

Pendant  que  semblables  faits  se  passaient 
dans  la  région  montagneuse,  des  scènes 
tout  aussi  déplorables  avaient  lieu  sur  des 
plantations  de  coton  et  de  riz,  surtout  dans 
les  plaines  situées  le  long  des  bords  de 
l'Ashley,  du  Cooper  et  des  autres  rivières 
de  la  Caroline,  oii  les  récoltes  sont  con- 
sidérables et  nécessitent  un  plus  grand 
nombre  de  nègres.  L'affranchissement  de 
ces  derniers,  décrété  par  le  vainqueur,  fut 
la  cause  de  nouveaux  désastres  pour  les 
propriétaires  du  Sud.  Dans  nombre  de  lo- 
calités ,  déjà  fort  éprouvées  par  le  génie 
malfaisant  de  la  guerre,  les  noirs,  surexcités 
contre  leurs  anciens  maîtres,  devinrent  par- 
fois d'une  férocité  sans  égale. 

Un  décret  avait  été  publié,  d'après  lequel 
toute  plantation,  non  occupée  par  son  maître, 
serait  confisquée  au  profit  de  l'Etat,  par  la 
raison  que  son  propriétaire  devait  être  à  la 
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guerre.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  des  sol- 
dats étaient  envoyés  par  petits  pelotons  de 
sept  ou  huit,  sous  les  ordres  d'un  sous- 
officier  qui  allait  se  présenter  dans  chaque 
plantation  et  faire  une  enquête.  La  plupart 
du  temps  ils  étaient  escortés  par  d'énormes 
bandes  de  nègres  et,  lorsque  le  maître  n'était 
pas  là,  ou  que  l'on  n'avait  point  répondu  à 
leur  gré,  le  pillage  et  l'incendie  suivaient  la 
visite  de  ces  singuliers  champions  humani- 
taires. Aux  environs  de  Charleston,  plus 
de  cent  cinquante  habitations  de  luxe  dis- 
parurent ainsi  dans  les  flammes.  A  Summer- 
Cottage,  Madeleine  et  les  siens  ne  devaient 
pas  échapper  au  contre-coup  de  cette  situa- 
tion. 

Leur  habitation,  on  le  sait,  transformée 
en  ambulance  à  la  suite  des  combats  qui 
s'étaient  livrés  pendant  de  longs  mois  sur 
les  côtes  voisines  de  Charleston,  avait  in- 
sensiblement vu  s'éloigner  les  blessés  et  les 
malades. 

Lorsque  M'"'  Burden  et  sa  petite-fille, 
filleule  de  Georges,  vinrent  demander  asile 
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à  leur  chère  parente,  l'infirmerie  n'avait 
plus  que  deux  blessés,  dont  un  de  chaque 
camp.  Puis,  peu  à  peu,  ceux-ci  se  remirent 
à  leur  tour,  et  Summer-Cottage  se  trouvant 
isolé  pendant  un  certain  temps  du  théâtre 
de  la  g-uerre,  ne  conserva  de  malade  que 
la  malheureuse  Mina,  dont  la  raison  était 
toujours  égarée. 

Les  nouvelles  du  pillage,  des  vols,  des 
scènes  atroces  qui  se  passaient  aux  envi- 
rons, vinrent  bouleverser  de  nouveau  l'hos- 
pitalière habitation.  Bientôt  on  apprit  que 
l'ennemi  était  sur  le  revers  de  Charleston, 
non  loin  des  propriétés  du  gendre  de 
M"'  Burden,  Henry  Legare.  L'oncle  Charles 
partit  immédiatement,  afin  de  veiller  à  ce 
que  le  flot  dévastateur  ne  vînt  pas  ruiner 
la  petite  Georgiana,  et  afm  de  sauver  la 
maison,  s'il  était  possible.  Il  allait  mettre 
toute  diligence  dans  ce  voyage,  de  façon 
à  être  de  retour,  si,  commue  hélas!  c'était  à 
craindre,  Summer-Cottage  était  envahi. 

Ces  dames  demeurèrent  donc  seules,  Geor- 
ges étant  toujours  à  l'armée  de  Lee.   Une 
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vingtaine  de  nègres,  restés  jusque-là  sur  les 
terres  de  la  famille  la  Jarnage,  malgré  l'é- 
mancipation, vivaient  dans  l'allée  des  cases, 
située  à  l'arrière  de  l'habitation.  Là,  ils  dis- 
cutaient sur  les  événements,  sur  la  marche 
qu'ils  prenaient,  sur  l'émancipation,  et 
formaient  des  plans  dont  les  circonstances 
pourraient  faciliter  l'exécution.  Dans  la 
journée  qui  suivit  le  départ  de  M.  de 
Pilter,  les  escouades  de  soldats  ec  de  nègres 
s'étaient  approchées  jusqu'à  douze  milles 
de  Summer-Cottage,  ce  qui  précipita  les 
pourparlers  des  noirs,  car  il  allait  falloir 
se  montrer  pour  ou  contre  les  institutions 
nouvelles. 

L'ennemi  qui  s'avançait  allait  trouver  Ma- 
deleine et  IVr"  Burden  sans  défenseur.  Elles 
comiprirent  qu'il  était  temps  de  songer  à 
mettre  à  l'abri  de  sa  convoitise  les  objets 
précieux  que  la  famille  de  la  Jarnage  avait 
laissés  en  Amérique  sous  le  toit  paternel, 
et  qui  consistaient  principalement  en  bijoux 
anciens  et  en  argenterie.  Il  était  urgent  de 
les  mettre  en  lieu  sûr,  mais  oia?... 
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Réduites  à  leurs  seules  forces,  a  leurs 
seules  ressources,  qui  ne  permettraient  pas 
longue  résistance,  ces  dames  comprirent 
qu'il  ne  fallait  rien  cacher  dans  la  maison, 
vouée  sans  doute  aux  flammes.  Chercher 
à  le  faire  au  dehors  était  chose  périlleuse 
avec  les  nèg'res,  qui  ne  manqueraient  pas 
de  les  espionner  et  de  révéler  ensuite  leurs 
cachettes.  Mais  une  circonstance  heureuse 
devait  faciliter  leur  projet.  On  s'apprêtait 
dans  les  cases  à  célébrer  les  noces  de  la 
fille  du  vieux  Nick,  un  des  nègres  de  la 
plantation.  La  fête  allait  y  retenir  les  noirs 
et  laisserait  toute  liberté  d'agir. 

Il  fallait  seulement  savoir  les  intentions 
des  nègres  pour  la  journée,  et  il  fut  décidé 
que  Georgiana  irait,  suivie  du  chien  Flink, 
faire  le  tour  des  cases  et  s'Informer,  sans 
donner  le  moindre  éveil,  de  l'organisation 
de  la  fête.  Son  intelligence  précoce  s'ac- 
quitterait à  merveille  de  cette  délicate  mis- 
sion. Elle  devait,  d'ailleurs,  si  l'occasion 
s'en  présentait,  offrir  du  vin  pour  le  repas. 
C'était  une  ruse  de  guerre   que  cette  offre 
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de  vin,  un  moyen  sur  lequel  M"'  Burden  et 
Madeleine  comptaient  beaucoup  pour  la 
réussite  de  leur  entreprise. 

Sous  prétexte  donc  d'aller  réclamer  une 
petite  négresse,  qui  quelquefois  partageait 
ses  jeux  (mais  qu'on  savait  avoir  déjà  quitté 
la  plantation  avec  ses  parents),  l'enfant  pé- 
nétra dans  une  des  principales  cases  oii  les 
nègres  étaient  réunis.  On  y  dressait  une 
table  pour  le  repas. 

—  Petite  maîtresse,  vous  voulez?  dit  un 
vieux  nègre  accroupi  dans  un  coin  de  la 
salle. 

—  Je  viens  chercher  Fatma,  répondit 
l'enfant. 

—  Partie,  petite  maîtresse;...  partie  avec 
parents  libres. 

—  Oh  !  je  l'aurais  voulue  pour  jouer. 

—  Pauvre  petite  maîtresse,  oui,  mais... 
parents  libres  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  libres?  fit  l'enfant. 

—  Plus  servir,  faire  Monsieur,  Madame, 
Fatma  demoiselle,  voilà! 

—  Ah  !  cela  me  fait  de  la  peine,  j'aurais  si 
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bien  joué,  j'aimais  bien  Fatma,  et  elle  s'a- 
musait bien  aussi  avec  moi. 

—  Jourd'hui  Fatma  aurait  pas  beaucoup 
joué  avec  petite  maîtresse. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'aujourd'hui  fête  dans  case... 
mariage. 

—  Comment  faites-vous  pour  le  fêter? 

—  Dîner,  manger  bon. 

—  A  quelle  heure  votre  bon  dîner? 

—  Soir,  huit  heures,  mais  avant,  boire 
beaucoup  avec  amis  des  cases. 

—  Qu'est-ce  que  vous  buvez? 

—  Wiskey,  petite  maîtresse. 

—  Cela  ne  doit  pas  être  bon,  rien  que  du 
wiskey? 

—  Pas  autre  chose,  maîtresse. 

—  Eh  bien!  voulez-vous  du  vin? 

—  A  cette  question,  un  grand  silence  se 
fit  dans  la  salle,  chacun  attendait  la  réponse 
du  vieux  Nick,  réponse  qui  ne  vint  pas. 

—  Dites,  voulez-vous  du  vin? 

Mais  le  nègre  garda  de  nouveau  le  silence. 

—  Je  vous  en  ferai  donner,  si  vous  en 
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voulez...  Je  sais  que  si  j'en  demande  pour 
vous  à  ma  grand'mère  et  à  ma  cousine 
Madeleine^  elles  ne  m'en  refuseront  pas;... 
dites,  en  voulez-vous? 

—  Nous  nègres,  nous  esclaves,  nous  rien 
pour  blancs...  nous  peut-être  demain  libres, 
dit  tout  à  coup  un  jeune  noir  à  l'e^  robuste 
et  audacieux. 

—  Oui!  reprit  un  autre;  et  alors  nous 
prendrons  vins  et..» 

Mais  des  regards  furieux  des  autres  nègres 
arrêtèrent  la  phrase,  pour  le  moment  si 
malséante  de  leur  camarade. 

—  Je  ne  comprends  pas,  fit  Georgiana,  ce 
que  vous  dites  là;  je  sais  bien  que  vous 
êtes  nègres...  esclaves...  mais  je  sais  aussi 
que  vous  êtes  bons,  et  que  mes  parents 
vous  aiment,  que,  par  conséquent,  ils  vous 
donneront  du  vin  pour  votre  fête,  et  je 
vais  vous  en  envoyer.  Le  voulez-vous  tout 
de  suite? 

—  Oh!  petite  maîtresse  gentille,  reprit  le 
vieux  Nick  qui  s'était  levé...  Alors,  pour  ce 
soir  dîner. 
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—  A  huit  heures,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  maîtresse. 

—  Eh  bien  !  Flavia  vous  apportera  du  bon 
madère,  ce  vin  que  ma  grand'mère  servait 
toujours  quand  mon  pauvre  petit  papa  ame- 
nait des  amis  pour  dîner,  on  dit  qu'il  vient 
de  bien  loin!  et  qu'il  est  si  bon  ! 

Et  l'enfant,  suivie  de  son  chien,  sortit  de 
la  case  comme  une  flèche,  et  alla  rendre 
compte  de  sa  mission,  qui  laissait  les 
nègres,  le  cœur  et  l'esprit  bien  plus  agités 
encore,  par  suite  de  tout  ce  que  venait  de 
leur  dire  la  petite  fille. 


XIII 


Dès  que  Georgiana  fut  de  retour,  on  se 
décida  à  ne  pas  perdre  de  temps  pour  agir 
et,  afin  de  pouvoir  se  communiquer  leurs 
idées  plus  librement,  les  deux  dames,  sui- 
vies de  la  fillette,  sortirent  de  la  maison. 
Elles  descendirent  les  allées  du  jardin,  qui 
s'étendaient  en  pente  douce  jusqu'à  la 
rivière,  du  côté  opposé  aux  plantations,  et 
par  conséquent  à  l'abri  du  regard  des  nègres, 
puisque  l'allée  des  cases  était  tout  entière 
masquée  par  la  maison.  Là,  elles  méditèrent 
et  discutèrent  entre  elles  sur  le  choix  du 
lieu  le  plus  propice  à  renfermer  leurs  objets 
précieux. 

Tout  à  coup  la  petite  Georgiana,  à  laquelle 

16 
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ces  clames  prenaient  peu  d'attention,  dit  à 
Madeleine  : 

—  Cousine,  pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
ici  un  trou  dans  la  terre?...  je  m'en  charge- 
rais bien,  allez...  je  suis  forte  ! 

—  Cette  enfant  a  peut-être  raison,  Made- 
leine, dit  M"'  Burden,  personne  ne  pourrait 
se  douter  que  quelque  chose  est  caché  en  ce 
lieu;  et,  si  tu  ne  peux,  ma  chère  Georgiana, 
creuser  le  trou  dont  tu  parles,  tu  en  auras  eu 
la  bonne  inspiration.  Que  vous  en  semble, 
Madeleine? 

—  Ma  Georgiana,  reprit  la  jeune  fille,  a  eu 
en  efTet  une  heureuse  idée. 

Et  la  petite  fille  toute  fière  continua  : 

—  Mais  oui...,  voyez;  entre  ce  poirier  et 
ce  prunier  venu  de  France,  le  prunier  de 
M.  Michaud,  comme  on  l'appelle...,  nous 
saurions  après  où  retrouver  la  cachette  (1). 

—  Oui,    assurément,    reprit   Madeleine, 

(1)  M.  Michaud,  botanisto  fraiif^ais  fort  distingué, 
implanta  en  Amérique,  au  commencement  de  ce  siècle, 
quantité  d'arbres  de  notre  continent,  et  fit  faire  ])ien  des 
progrès  au  sol  fertile  du  nouveau  monde. 
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c'est  l'ange  gardien  de  la  famille  qui  parle 
par  ta  bouche  et  te  donne  cette  inspiration, 
chère  petite  ;  l'ombre  du  prunier  de  notre  cher 
pays  de  France  protégera  nos  objets  précieux. 

—  Cependant,  dit  la  grand'mère,  qui  sem- 
blait absorbée  dans  une  réflexion,  cependant, 
écoutez.  Le  sol,  fraîchement  remué  au  milieu 
de  cette  plate-bande  durcie  par  la  sécheresse, 
ne  donnera-t-il  pas  quelque  éveil? 

—  Eh  bien  !  je  vais  aller  dire  à  un  nègre 
de  venir  arroser  toutes  les  plates-bandes, 
grand'mère,  alors  on  ne  s'en  apercevra  pas, 
fit  Georgiana. 

—  Garde-t'en  bien,  mon  enfant,  les  nègres 
sont  en  fête,  ne  les  troublons  pas;  et  de  plus, 
cet  ordre,  donné  à  pareil  jour,  exciterait  leur 
curiosité  et  leur  inspirerait  quelques  soup- 
çons. 

Et  l'on  décida  que  l'on  pratiquerait  la  ca- 
chette dans  le  milieu  même  de  l'allée,  afin  de 
dissimuler  les  traces  du  travail  sous  le  sable. 
Madeleine  devait  se  charger  de  la  grosse 
besogne.  Rentrée  à  l'habitation,  la  jeune  fille 
chercha  elle-même  des  pioches  et  des  bêches 
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pour  pouvoir,  à  la  nuit,  exécuter  leur  travail, 
puis  elle  s'occupa  du  vin  promis  aux  nègres 
par  Georgiana,  ce  qui,  dans  sa  pensée,  serait 
un  auxiliaire  des  plus  favorables  à  leurs 
travaux. 

L'heure  annoncée  pour  le  repas  de  noce 
à  la  case  du  vieux  Nick  était  du  reste  arri- 
vée. Madeleine  appela  Flavia,  et  lui  remit 
les  bouteilles  de  madère  promises.  Les 
têtes  étaient  déjà  échauffées  par  le  wiskey, 
pris  en  abondance  dans  la  journée,  quand 
Flavia  pénétra  dans  la  case,  aussi  son  arrivée 
n'amena- t-elle  d'autre  incident  que  des  dé- 
monstrations bruyantes  à  la  vue  des  bou- 
teilles. Madeleine  avait  craint  que  les  nègres 
ne  fissent  des  questions  à  sa  nourrice 'sur  le 
mouvement  d'émancipation  qui  s'opérait,  et 
elle  avait  défendu  à  Flavia,  dans  l'intérêt  de 
ses  maîtres  et  aussi  dans  le  sien,  de  discuter 
avec  eux.  La  défense  put  être  facilement 
observée  ;  l'esprit  des  convives  était  déjà  assez 
égaré  au  fond  des  verres,  et  ils  ne  songeaient 
plus,  pour  le  moment  du  moins,  aux  préoc- 
cupations passionnées  du  matin. 
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Flavia  était  très  malheureuse  de  tout  ce 
qui  se  passait  et  honteuse  de  l'égarement 
des  noirs.  Restée  toujours  la  même  vis-à-vis 
de  ses  maîtres  qu'elle  affectionnait  sincè- 
rement et  pour  lesquels  son  cœur  était 
rempli  de  reconnaissance,  elle  ne  cessait 
de  pleurer  depuis  bien  des  jours.  L'atten- 
tion de  Madeleine  pour  les  nègres,  ce  soir- 
là,  surexcita  encore  ses  sentiments.  Ils  vou- 
lurent garder  la  servante  pour  prendre  part  à 
la  fête,  mais,  le  cœur  navré,  elle  rentra  vite  à 
l'habitation.  Sur  le  seuil,  entendant  encore 
des  éclats  de  rire  qui  venaient  de  la  case  de 
Nick,  elle  s'arrêta. 

—  Oh!  les  pauvres  fousî...  les  pauvres 
fous!...  s'écria-t-elle. 

Le  moment  était  venu  pour  Madeleine  de 
se  rendre  au  jardin.  Elle  donna  l'ordre  à 
Flavia  de  surveiller  l'allée  des  cases,  et  de 
tirer  la  sonnette  qui  montait  à  la  chambre 
de  M"'  Burden,  au  moindre  bruit  qu'elle  en- 
tendrait, à  l'approche  de  la  première  per- 
sonne qui  se  dirigerait  vers  l'habitation. 
M""'   Burden   devait  alors  descendre.    Cette 
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dernière  avait  eu  soin  d'éclairer  sa  chambre 
de  façon  à  laisser  croire  que  la  famille  y 
était  réunie;  et,  l'œil  sur  l'allée  des  cases, 
l'oreille  attentive  à  ce  qui  se  passait  au 
dehors,  comprimant  les  battements  de  son 
cœur,  elle  accompagnait  de  ses  vœux  sa 
nièce  et  sa  petite-fille  dans  leur  secrète  opé- 
ration. En  efTet,  bientôt  Madeleine  et  Geor- 
giana  sortirent  par  la  porte  donnant  direc- 
tement sur  le  jardin,  du  côté  opposé  à 
l'allée  des  cases,  et  se  rendirent,  munies 
de  leurs  outils,  à  l'endroit  choisi  par  elles 
dans  la  journée. 

La  lune  n'éclairait  que  faiblement  encore, 
mais  assez  cependant  pour  permettre  d'en- 
treprendre, et  de  mener  à  bonne  fin  le  tra- 
vail délicat  dans  lequel  elles  allaient  mettre 
tout  leur  courage.  L'allée  que  nous  appellerons 
l'allée  de  M,  Michaud,  se  prolongeait,  comme 
nous  l'avons  dit,  en  pente  douce  jusqu'à 
la  rivière.  Sur  les  rives  d'en  face  l'ennemi 
avait  paru  deux  jours  auparavant,  et  on  ne 
savait  si  soldats  ou  nègres  y  étaient  encore  ; 
aussi  fallait-il  agir  avec  beaucoup  de  pru- 
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dence.  Un  massif  d'arbres  et  d'arbrisseaux 
touffus,  qui  s'étendaient  au  bord  de  l'eau, 
du  côté  du  jardin,  devait  cacher  nos  ou- 
vrières, mais  il  ne  fallait  songer  à  ap- 
porter aucune  lumière  en  ce  lieu ,  sous 
peine  d'être  découvert.  Elles  se  mirent  à 
l'œuvre.  Madeleine  de  sa  pioche  soulevait 
la  terre  que  Georgiana  rejetait  plus  loin.  Le 
front  inondé  de  sueur,  les  deux  cousines, 
fort  inexpérimentées  dans  ce  genre  de  tra- 
vail, ne  paraissaient  pas  cependant  en  sentir 
les  fatigues,  tant  elles  en  avaient  à  cœur  la 
réussite. 

La  petite  Georgiana,  que  Madeleine  encou- 
rageait, activait  ses  mouvements  et,  malgré 
son  jeune  âge,  faisait  autant  de  besogne 
qu'une  grande  personne.  Tandis  que  toutes 
deux  travaillaient  ainsi  sans  relâche,  Flavia, 
toujours  à  son  poste  de  surveillance,  écou- 
tait les  sons,  de  plus  en  plus  joyeux,  qui 
venaient  du  côté  de  la  noce. 

Mes  pauvres  maîtres!  disait-elle  dans  sa 
langue  natale,  mes  pauvres  maîtres,  si 
bons!...  Oh!  les  vilains  fous!  que  veulent- 
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ils?...  Ils  chanleat  ce  soir,  ils  se  complai- 
sent dans  les  douceurs  envoyées  par  ma 
chère  maîtresse,  et  qui  sait  si  demain, 
quand  le  vin  aura  disparu,  ils  ne  tourne- 
ront pas  les  armes  contre  elle?...  Qui  sait 
si,  cette  nuit  même,  sous  l'influence  de  la 
boisson,  ils  ne  vont  pas  se  porter  à  des 
excès  contre  leurs  bienfaiteurs?...  J'ai  peur 
pour  mes  maîtres!...  mes  pauvres  maîtres 
si  bons!... 

Et  de  ses  grands  yeux  noirs  tombaient 
des  larmes  abondantes. 

—  Pourquoi  nos  vilains  soldats  du  Nord 
leur  montent-ils  la  tête  avec  ce  mot  de 
Liberté  ?  Mais  la  liberté,  ils  l'auraient  eue  ! . . . 
notre  bon  maître  Georges  le  dit  bien,  petit 
à  petit,  ils  en  auraient  joui,  comme  moi, 
de  la  liberté,  avant  même  l'époque  oii  je 
l'espérais. 

Un  bruit  de  pas  qui  se  dirigeait  vers  la 
maison  arrêta  ses  réflexions.  C'était  un  mes- 
sager de  l'oncle  Charles,  qui  arrivait  por- 
teur d'une  lettre  qu'il  lui  fallait  remettre 
en   toute  hâte.   Flavia  agita  la  sonnette  et 
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M"'  Burden  descendit  immédiatement.  Elle 
prit  la  lettre  et  l'ouvrit.  M.  de  Pilter  an^ 
nonçait  que,  par  suite  d'incidents  graves 
qu'il  ne  pouvait  expliquer  pour  l'instant, 
il  se  voyait  obligé  de  rester  encore  sur  les 
propriétés  de  Georgiana.  D'après  la  marche 
des  détachements,  le  lendemain  on  arri- 
verait à  Sand-Hill,  tandis  que,  selon  toute 
probabilité,  Summer-Cottage  ne  saurait  être 
envahi  avant  quatre  ou  cinq  jours,  et  que, 
par  conséquent,  il  avait  grandement  le  temps 
d'arriver.  11  terminait  sa  lettre  en  recom- 
mandant bien  que,  dans  le  cas  (peu  vrai- 
semblable cependant)  oii  il  ne  serait  pas 
là,  si  les  soldats  se  présentaient,  ces  dames 
ne  négligeassent  pas  de  se  faire  remettre 
un  certificat  ou  satisfecit  de  l'officier,  cons- 
tatant la  présence  des  propriétaires  sur  leurs 
plantations,  afin  qu'au  terme  de  la  loi, 
elles  demeurassent  affranchies  de  toute  autre 
visite  domiciliaire. 

M""'  Burden,  quoique  fort  émotionnée  par 
la  nouvelle  du  retard  de  M.  de  Pilter  et 
par  l'arrivée  de  ce  messager  en  pareil  mo- 
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ment,  essaya  de  l'éloigner  en  le  gratifiant 
d'un  bon  papier-monnaie.  Mais  celui-ci, 
malgré  la  générosité  de  la  vieille  dame,  ne 
semblait  pas  disposé  à  partir  et  demanda 
l'hospitalité  pour  la  nuit.  M"""  Burden  con- 
naissait de  longue  date  ce  nègre  comme  un 
brave  et  fidèle  serviteur;  mais  le  recevoir 
n'était-ce  pas  s'exposer  à  ce  qu'il  s'aperçût 
du  travail  qui  se  faisait  au  jardin?  D'autre 
part,  si  elle  le  repoussait,  ne  devait-elle  pas 
craindre  de  mécontenter  les  noirs,  déjà  si 
surexcités  contre  leurs  maîtres?  Son  parti 
fut  bientôt  pris,  et,  avec  la  meilleure  grâce 
du  monde,  se  donnant  un  air  d'assurance 
et  de  satisfaction  qui  contrastait  étrange- 
ment avec  l'état  de  ses  esprits,  elle  promit 
à  cet  homme  qu'on  allait  lui  préparer  un 
lit  dans  une  des  cases.  Afm  de  l'éloigner 
au  plus  vite  de  l'habitation,  elle  lui  de- 
manda si,  en  attendant  le  moment  de  se 
coucher,  il  ne  voulait  pas  aller  se  divertir 
à  la  case  du  vieux  ISick,  qu'il  devait  con- 
naître, et  dont  la  fille,  ce  soir-là,  épousait 
le  fils  de  Tom  Parker.  La  figure   du  nègre 


NOS   AMÉRICAINS  287 

s'illumina  à  cette  proposition,  et  la  bonne 
dame,  tout  heureuse,  alla  lui  chercher  deux 
bouteilles  nouvelles,  pour  qu'il  fût  mieux 
accueilli  de  la  bande  joyeuse.  Le  nègre  partit 
enchanté  et,  quelques  instants  après,  on  en- 
tendit les  éclats  de  joie  redoubler  sous  le 
toit  de  Nick,  oii  l'on  fêta  moins  l'arrivée 
d'un  ami  de  plus  que  la  bienvenue  des  bou- 
teilles. 

Le  bruit  de  la  sonnette  qui  avait  fait  des- 
cendre M"""  Burden,  avait  causé  une  vive 
alerte  au  jardin.  Madeleine  et  Georgiana, 
abandonnant  pour  un  moment  la  pioche 
et  la  .bêche,  retenaient  leur  respiration, 
prêtaient  une  oreille  attentive  aux  bruits  qui 
pouvaient  leur  venir  du  côté  de  la  maison, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  porte,  donnant  de  la 
chambre  de  M'"'  Burden  sur  la  galerie,  se 
fût  ouverte ,  et  qu'elles  eussent  vu  dans 
l'ombre  la  bonne  vieille  grand'mère  se  pro- 
mener de  long  en  large,  signal  dont  on 
était  convenu  pour  indiquer  qu'il  ne  se  pas- 
sait rien  d'inquiétant...  ;  puis,  la  chère  pa- 
rente disparut.  Au  reste,  les  chants  des  ne- 
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gres  qui  parvenaienl  aux  oreilles  des  jeunes 
filles,  en  sons  de  plus  en  plus  avinés  et 
discordants,  les  rassurèrent  et  elles  repri- 
rent leur  travail.  L'heure  s'avançait,  onze 
heures  étaient  sonnées,  et  bien  qu'elles 
calculassent  que,  grâce  à  la  fête  de  l'allée 
des  cases ,  elles  pouvaient  avoir  encore 
deux  ou  trois  heures  de  liberté  devant  elles, 
il  fallait  se  hâter. 

Madeleine  avait  dû  insensiblement  des- 
cendre dans  la  fosse  qu'elle  creusait,  et  elle 
continuait  à  lancer  au  dehors  les  pelletées 
de  terre  que  Georg-iana  disposait  sur  les 
bords,  de  façon  à  n'avoir  qu'à  les  jeter 
dans  l'intérieur  quand  il  s'agirait  de  re- 
couvrir la  cachette.  Quand  la  fosse  eut  en- 
viron un  mètre  de  profondeur,  elle  parut 
assez  large  pour  contenir  bien  des  objets 
précieux. 

La  jeune  fille  et  l'enfant  rentrèrent  à  pas 
de  loup  à  l'habitation  par  la  porte  qu'elles 
avaient  laissée  entr'ouverte,  et  allèrent  cher- 
cher les  boîtes  à  bijoux  et  l'argenterie  dans 
la  chdinbre  de  M""  Burdeu.   Cela  nécessita 
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plusieurs  voyages,  mais  les  travailleuses  y 
mirent  tant  de  précaution  que  la  bonne 
tante,  qui  avait  l'oreille  au  guet,  ne  s'aper- 
cevait de  leur  entrée  dans  la  maison  que 
lorsqu'elle  les  voyait  apparaître  dans  sa 
chambre.  Les  boites  d'argenterie  étaient  fort 
lourdes,  et  Madeleine  les  porta  seule,  dans 
la  crainte  que  la  petite  cousine,  venant  à 
les  laisser  tomber,  n'attirât  l'attention  de 
l'ennemi  ou  des  nègres.  Une  fois  tous  les 
objets  réunis  au  bord  de  la  fosse,  elles 
commencèrent  l'enfouissement. 

Le  ciel  semblait,  d'une  façon  visible,  vou- 
loir leur  prêter  son  concours  dans  ce  tra- 
vail plein  de  péril,  car  la  lune,  jusque-là 
restée  cachée,  émergea  tout  à  coup  des 
nuages,  et  envoya  une  lumière  plus  vive 
qui  permit  aux  deux  ouvrières  de  ranger 
avec  précaution  au  fond  du  trou,  dans  une 
caisse  plus  résistante  qu'elles  avaient  ap- 
portée à  cet  effet,  toutes  les  autres  boîtes. 
Puis,  refermant  la  caisse,  elles  comblèrent 
la  cachette  et,  sur  la  terre  bien  tassée, 
elles    étendirent    soigneusement    le    sable, 

17 
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afin  de  dissimuler  le  travail  qu'elles  venaient 
d'achever. 

On  rentra  bien  vite.  Georgiana,  à  peine 
dans  la  chambre  de  sa  grand'mère,  tomba 
exténuée  dans  un  fauteuil,  et  Flavia  dut  la 
mettre  au  lit. 

La  folle  Mina,  depuis  que  les  chants 
des  nègres  retentissaient  à  ses  oreilles , 
était  extrêmement  surexcitée;  elle  croyait 
à  quelque  fête  pour  célébrer  le  retour  du 
porte-drapeau,  et  se  livrait  dans  sa  chambre, 
au-dessus  de  ces  dames,  à  des  gambades  et 
à  des  rires  effrénés,  peu  faits  pour  favoriser 
le  repos.  On  conçoit  aisément  que,  ces  bruits 
s'ajoutant  aux  mille  préoccupations  qui  agi- 
taient leurs  esprits,  M*"'  Burden  et  Madeleine 
ne  purent  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Quand 
Flavia  vint  le  lendemain  matin  pour  leur 
oflVir  ses  services,  elle  trouva  la  jeune  fille 
assise  près  du  lit  de  sa  tante ,  oia  elle 
était  venue  chercher  un  adoucissement  à  sa 
pénible  insomnie. 

Ces  dames  s'informèrent  de  ce  qui  se 
passait  ;    elles    apprirent    avec    satisfaction 
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que  les  nègres  se  reposaient  dans  les  cases 
de  leur  sabbat  de  la  nuit,  et  que  Mina 
aussi,  vaincue  par  la  fatigue ,  s'était  en- 
dormie. C'était  la  première  fois,  depuis  bien 
des  jours,  que  la  nourrice  pouvait  leur  ap- 
porter des  nouvelles  relativement  aussi  cal- 
mes, et  elles  en  remercièrent  Dieu  du  fond 
de  leur  cœur;  mais  fallait-il  en  aug-urer 
pour  la  suite  un  arrêt  dans  les  sombres 
événements  qui  se  succédaient? 

Hélas  !  neuf  heures  ne  sont  pas  arrivées 
que  Flavia  remonte  en  toute  hâte  auprès  de 
Madeleine. 

—  Maîtresse,  feu*.,  plantations...  MM.Tau- 
vel.  (C'étaient  les  voisins  les  plus  rapprochés 
des  orphelins  de  la  Jarnage.) 

La  jeune  fille  ouvre  sa  fenêtre  précipitam- 
ment et  voit,  en  effet,  la  fumée  qui  s'élève 
du  côté  indiqué  et  les  flammes  qui  sortent 
par  les  toitures  de  l'habitation  voisine.  Elle 
calme  Georg-iana  qui  pleure  et  frissonne,  et 
lui  dit  de  ne  point  s'effrayer,  que  le  feu  ne 
viendra  pas  jusqu'à  Summer-Cottage  :  c'était 
une  assurance  qu'elle  était  loin  cependant 
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de  posséder  elle-même.  Elle  envoie  sa  bonne 
nourrice  aux  nouvelles  du  côté  des  cases  : 
l'espoir  ou  le  chagrin  devait  leur  venir  de  là. 
Peu  après,  Flavia  rentre  avertir  sa  mai- 
tresse  qu'un  nègre  est  arrivé  pour  convier 
les  amis  du  vieux  Nick,  de  la  part  des  es- 
claves de  la  veille,  devenus  les  hommes 
libres  d'aujourd'hui,  à  une  grande  fête  qui 
va  se  donner  à  un  mille  de  Summer-Cottage, 
chez  l'ex-gouverneur  Codden.  Cette  invita- 
tion à  pareil  jour  ne  faisait  rien  présager  de 
bon,  et  on  conçoit  l'inquiétude  qui  devait 
en  résulter  pour  nos  habitants  du  Cottage. 


XIII 


\ei's  les  deux  heures  de  l'apivs-niiili,  arri- 
vent dos  plantiilions  éloii^-nées  tli^s  ti'oupor^ 
de  neg'res,  entraiuaut  vers  le  liiMi  du  rendez- 
vous,  non  seule  me  ut  les  partisaus  de  Taf- 
tVanchisscniont,  mais  encore  les  indécis,  qui 
uo  peuvent  résister  aux  plaisirs  inouïs  qu'i^ii 
leur  il  promis  à  la  tète.  Le  nombre,  si  res- 
treint déjà,  des  noirs  de  Summer-Cottat»e 
diminue  encore:  (d,  à  travei's  les  vitres  de 
leui's  l'enétres,  les  infortunées  maîtresses 
rei»ardent  s'éloii^ner  leurs  anciens  serviteurs, 
qui  vont  grossir  la  masse  des  éL»'arés.  Puis, 
tournant  les  yeux  du  coté  du  jardin,  de  la 
i»alerie  entr'ouverte,  elles  voient  bientôt  sui* 
l(»s  talus  qui  bordent  la  rivière  des  deux 
cotés    et   qui    protèi^ent    les    rizières    contre 
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renvahissement  de  l'eau,  elles  voient  défiler 
ces  long-ues  bandes  de  nègres  qui  se  succè- 
dent, et  parmi  lesquels,  de  temps  à  autre, 
un  soldat  nordiste  apparaît.  Quel  serrement 
de  cœur,  chaque  fois  qu'elles  reconnaissent 
parmi  ceux  qui  désertent  un  de  leurs  anciens 
esclaves  ! 

Flavia,  que  tout  ce  qui  se  passe  met  hors 
d'elle,  que  tout  ce  que  combinent  ces  hom- 
mes exaspère,  monte  vers  sa  maîtresse,  des- 
cend, remonte  et  descend  de  nouveau;  on 
sent  dans  ses  mouvements  nerveux  l'agita- 
tion de  son  esprit. 

Malgré  la  défense  que  lui  en  a  faite  Made- 
leine, elle  s'échappe  de  l'habitation  et  va 
voir  de  loin  les  événements. 

Elle  arrive  ainsi  à  la  maison  de  l'ex-gou- 
verneur,  qui  a  été  envahie  et  dont  le  pillage 
a  commencé.  Elle  assiste,  le  cœur  serré,  à 
la  dévastation  de  cette  somptueuse  demeure. 
Ici,  des  hommes  s'emparent  des  pendules, 
des  candélabres,  des  girandoles  et  de  tous 
les  objets  d'art  qui  faisaient  l'admiration  des 
visiteurs;  là,  ce  sont  les  tapis,  les  meubles 
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qu'on  enlève,  avec  les  riches  tentures,  les 
portraits  et  les  tableaux  de  toute  cette  fa- 
mille qui  n'a  jjamais  voulu  que  le  bien  de 
ceux  qui  la  dépouillent  aujourd'hui.  Le  cœur 
de  la  négresse  se  révolte  à  la  vue  d'un 
homme  âgé,  pliant  sous  le  poids  d'un  grand 
portrait  qu'il  emporte  sur  ses  épaules.  Les 
traits  peints  sur  la  toile  représentent  ceux 
d'un  vieillard,  à  l'air  vénérable  et  majes- 
tueux, dont  le  costume  indique  une  époque 
reculée  :  c'est  quelque  aïeul  du  gouverneur. 
Il  va  aller  orner  la  demeure  de  rhomme  de- 
venu libre,  qui  n'aura  pas  demain  de  quoi  se 
nourrir  et  se  vêtir,  mais  qui  se  sera  du  moins 
enrichi  d'un  portrait  de  famille  des  blancs, 
—  A  moins  que  vous  ne  soyez  un  serviteur 
fidèle,  et  que  vous  vouliez  préserver  du  pil- 
lage cette  relique  aimée  de  vos  maîtres  (1), 
prenez  garde,  vieillard,  que  cette  noble 
figure  qui,  au  salon  d'honneur  du  gouver- 
neur,   souriait    dans   son   cadre    aux  gêné- 

(1)  Quelques  exemples  de  ce  genre  se. sont  produits 
en  Amérique  à  cette  époque,  comme  en  1793,  sur  notre 
sol  français. 
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rations  émues,  n'aille  porter,  avec  son 
dédain,  la  malédiction  dans  le  séjour  nou- 
veau où  vous  l'appelez  à  figurer. 

Là,  le  portrait  d'une  jeune  et  jolie  femme 
est  la  risée  de  cette  multitude  grossière 
qu'excitent  quelques  soldats  nordistes,  on 
vomissant  des  paroles  obscènes  et  infâmes. 
L'un  de  ces  derniers,  brandissant  son  sabre 
devant  cette  toile,  feint  de  lutter  contre  elle, 
et,  après  plusieurs  passes  simulées,  il  en- 
fonce la  pointe  de  son  arme  dans  la  gorge 
de  la  jeune  femme.  Immédiatement,  les 
éclats  de  rire  des  soldats  et  des  nègres  ap- 
prouvent ce  trait  d'esprit  qui  caractérise  si 
bien  chez  eux  les  instincts  du  moment. 

Flavia,  l'œil  humide,  suit  les  ditîérentes 
phases  de  ces  scènes  sauvages. 

Pauvres  maîtres,  pauvres  enfants,  pense- 
t-elle,  et  elle  élève  les  yeux  vers  le  ciel, 
d'où  elle  implore  le  secours  qu'elle  sait 
ne  plus  pouvoir  venir  des  hommes. 

Les  négresses,  à  la  suite  de  leurs  époux 
et  de  leurs  fils,  envahissent  aussi  l'habi- 
tation, et  les  voilà  s'emparant  des  toilettes, 
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des  robes  de  soie  et  de  velours,  des  cache- 
mires, des  dentelles  et  des  bijoux.  Quel- 
ques-unes d'entre  elles,  descendant  avec 
leur  butin  sur  la  terrasse  qui  sépare  le  jardin 
des  salles  de  réception  du  bas,  s'affublent, 
séance  tenante,  des  dépouilles  des  nobles 
dames,  à  la  satisfaction  de  tous  ceux  qui 
les  entourent. 

Appuyée  sur  le  petit  mur  qui  bordait  la 
terrasse,  et  dissimulée  par  les  branches 
d'un  arbuste,  la  nourrice  de  Madeleine 
semblait  clouée  sur  place.  Son  œil  inquiet 
suivait  ces  mouvements  désordonnés,  et 
son  cœur  battait  à  se  rompre.  Son  émotion 
augmenta  encore  lorsque,  tout  à  coup,  au 
milieu  de  bravos  et  de  cris  de  joie,  ap- 
parut une  négresse,  grande  et  forte  femme, 
revêtue  d'une  robe  de  soie  bleu  de  ciel,  h 
longue  traîne,  sur  laquelle  s'étalait  un  ca- 
chemire de  l'Inde,  retenu  sur  la  poitrine 
par  une  grosse  épingle  en  brillants.  A  ses 
oreilles  pendaient  des  rubis  superbes,  et 
des  médaillons  étaient  attachés  à  son  cou 
par  des   chaînes   de    perles    et  d'or.   Cette 

17. 
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femme  faisait  l'admiration  générale  des 
amis  qui,  moins  par  complaisance  pour  la 
négresse  que  par  dérision  pour  la  dame 
qu'on  voulait  imiter,  apportaient  des  bra- 
celets, des  nœuds  de  dentelle,  des  bou- 
cles, des  rubans,  fruits  de  leurs  larcins, 
dont  ils  attifaient  la  négresse  qui  riait  aux 
éclats  de  son  déguisement.  Chaque  orne- 
ment nouveau  ravivait  la  gaieté  générale, 
qui  fut  à  son  comble  lorsque,  triomphant, 
un  grand  nègre  arriva,  apportant  un  cha- 
peau, pourvu  d'une  longue  plume  blanche, 
qu'il  venait  de  découvrir  dans  une  armoire, 
et  qu'il  enfonça  sur  la  tête  de  la  matrone. 
Cette  dernière,  devenue  grande  dame,  se 
mit  à  arpenter  la  terrasse  à  pas  précipités 
et,  tournant  la  tète  de  droite,  de  gauche, 
avec  un  geste  de  bras  superbe,  elle  agitait 
un  éventail  qu'elle  tenait  à  la  main.  L'hi- 
larité, qui  était  générale,  devenait  de  la 
frénésie  chaque  fois  que  la  traîne  de  la  robe, 
gênant  la  marche  de  la  négresse,  celle-ci 
lui  imprimait  un  mouvement  de  recul  par 
un    coup    de    pied,    lancé    vigoureusement 
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en  arrière.  Un  nègre,  d'une  douzaine  d'an- 
nées, accourut  remplir  le  rôle  de  porte- 
queue,  aux  applaudissements  de  la  foule 
sauvage  qui,  dans  son  délire,  finit  par  porter 
en  triomphe  la  négresse  et  son  suivant. 

Flavia,  toute  tremblante,  ne  pouvait  ce- 
pendant détacher  ses  yeux  de  ce  hideux 
spectacle.  Au  milieu  de  ces  fous,  elle  aper- 
cevait des  visages  de  sa  connaissance,  et 
alors  elle  mettait  sa  tête  dans  ses  mains, 
et  des  soupirs  s'échappaient  de  sa  poitrine 
oppressée.  Par  instants  elle  croyait  rêver! 
Mais,  quand  elle  se  rendit  à  la  triste  réalité, 
elle  eut  honte  de  se  trouver  là,  et,  tout  cou- 
rant, elle  reprit  le  chemin  du  Cottage,  sans 
oser  tourner  la  tête. 

Elle  arriva  pâle,  essoufflée,  auprès  de  sa 
maîtresse,  à  laquelle,  au  milieu  de  ses 
pleurs,  elle  essaya  de  raconter  tout  ce 
qu'elle  avait  vu. 

—  Oh!  maîtresse...  maîtresse  si  bonne... 
oh!  Madeleine,  vous  devenir!...  mon  Dieu!... 
mon  Dieu!... 

Et  se  laissant  aller,  elle  tomba  à  genoux, 
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leva  ses  yeux  vers  le  ciel,  et  fiuit,  en  pleu- 
rant à  chaudes  larmes,  par  s'asseoir  sur  ses 
talons.  Elle  resta  longtemps  ainsi  abîmée 
dans  sa  douleur.  Tremblantes  et  terrifiées, 
]\r'  Burden  et  Madeleine  gardaient  un  reli- 
gieux silence.  Georgiana,  qui  était  à  la 
fenêtre,  se  mit  à  dire  tout  à  coup  : 

—  Tiens,  voilà  un  nègre  qui  arrive  vers 
les  cases...  les  autres  viennent  autour  de 
lui...  En  voilà  qui  dansent,  qui  chantent,  ils 
battent  des  mains... 

D'un  bond  Flavia  fut  debout,  tandis  que 
ses  maîtresses,  cachées  derrière  les  rideaux, 
suivaient  d'un  œil  anxieux  ces  démonstra- 
tions joyeuses.  La  nourrice  chercha  à  faire 
disparaître  de  ses  joues  les  traces  laissées 
par  les  pleurs;  et,  après  avoir  donné  à  son 
visage  un  air  calme,  peu  en  rapport  avec 
ses  impressions,  elle  descendit  et  alla  savoir 
aux  cases  la  cause  de  ce  mouvement. 

C'était  un  envoyé  de  la  bande  joyeuse 
qui  avait  envahi  la  maison  de  l'ex-gouver- 
neur.  Il  était  venu  raconter  aux  nègres  les 
joies  de  là-bas,  faire  passer  sous  leurs  yeux, 
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le  tableau  de  tous  les  plaisirs  dont  on  s*eni- 
vrait  à  cette  fête,  et  les  engager  à  y  venir. 
11  leur  disait  encore  que  le  soir  ce  serait 
splendide,  parce  qu'une  fois  le  pillage  ter- 
miné, on  mettrait  le  feu  à  la  maison,  ce 
qui  ferait  une  jolie  illumination  sur  la 
contrée. 

De  pareilles  annonces  en  semblable  temps 
étaient  bientôt  suivies  d'une  lugubre  réali- 
sation. Le  soir.  M"'  Burden,  Madeleine  et 
la  filleule  de  Georges  virent,  comme  dans 
la  matinée,  des  flammes  s'élever  dans  l'air 
et  éclairer  de  nouveau  les  alentours  de  leurs 
teintes  sinistres  :  l'habitation  de  M.  Codden 
brûlait  ! 

Le  silence  s'était  fait  dans  l'allée  des 
cases.  Summer-Cottage  était  désert;  plus 
d'autre  serviteur  que  Flavia. 

Les  nègres  avaient  suivi  le  mouvement 
devenu  général,  et  étaient  allés  grossir  le 
nombre  des  pillards  et  des  incendiaires. 
Prévoyant  une  nouvelle  nuit  d'angoisse^  et 
ne  voulant  pas  que  la  petite  Georgiana,  si 
impressionnable,  fût  témoin  de  scènes  péni- 
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bles,  on  donna  l'ordre  à  Fiavia  de  coucher 
l'enfant,  mais  de  ne  pas  la  déshabiller,  de 
façon  à  ce  que,  si  la  fuite  devenait  néces- 
saire, elle  fût  prête  à  être  emportée.  Made- 
leine, dès  qu'elle  avait  aperçu  les  flammes, 
avait  pris  les  mêmes  mesures  à  l'égard  de 
Mina,  que  la  vue  de  l'incendie  aurait  été 
capable  de  surexciter,  et  ne  descendit  de 
la  chambre  de  la  folle  que  quand  elle  la 
vit  plongée  .dans  un  sommeil  calme  et  pro- 
fond. Elle  installa  la  nourrice  près  du  lit 
de  sa  petite  cousine,  puis,  prenant  le  bras 
de  sa  tante,  elle  sortit  de  la  maison. 

Les  deux  malheureuses  femmes  avaient 
besoin  de  respirer  un  peu  l'air  et  de  se 
communiquer  plus  librement  leurs  tristes 
impressions.  Machinalement  elles  suivirent 
la  route  que  les  nègres  avaient  dû  parcourir 
en  se  rendant  chez  l'ex-gouverneur.  Elles 
ne  s'en  aperçurent  que  lorsqu'elles  furent 
presque  arrivées  à  la  limite  de  leurs  pro- 
priétés. Cachées  derrière  le  feuillage  d'une 
haie  vive,  elles  purent  voir  tout  ce  qui  se 
passait    sur    la    plantation    voisine.    C'était 
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une  scène  horrible,  une  véritable  orgie  tu- 
multueuse, terrible  continuation  de  la  pré- 
cédente. Les  nègres,  ivres  pour  la  plupart, 
faisaient  en  ce  moment,  autour  de  la  maison 
qui  brûlait,  une  immense  ronde.  Leurs  cris 
redoublaient  chaque  fois  que  le  feu  faisait 
une  nouvelle  trouée. 

La  négresse,  revêtue  des  habits  décrits 
par  Flavia,  était  restée  la  reine  de  cette 
scène,  digne  des  enfers.  Juchée  sur  un  im- 
mense tonneau,  décoré  de  draperies  diverses 
et  dont  le  contenu  avait  servi  aux  libations 
de  la  fête,  la  souveraine  de  ce  peuple  in- 
sensé se  prélassait  à  moitié  ivre  dans  un 
fauteuil.  Elle  ne  tenait  plus  l'éventail;  mais 
un  verre,  qu'elle  portait  de  temps  à  autre 
à  sa  bouche,  Tavait  remplacé. 

A  tout  instant  un  de  ses  sujets  venait 
s'incliner  devant  cette  majesté  repue,  qui 
ne  répondait  plus  que  vaguement  aux  hom- 
mages qu'on  lui  adressait.  Le  petit  porte- 
queue  était  étendu  à  ses  pieds,  la  tête  ap- 
puyée sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 

M""'  Burden  et  sa  nièce,  fascinées  par  ces 
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scènes  hideuses,  en  suivaient  toutes  les  pé- 
ripéties. La  danse  échevelée  avait  pour 
orchestre  les  cris  sauvages  que  poussaient 
les  nègres  et  le  crépitement  du  bois  qui 
brûlait.  Les  flammes  gagnaient  toujours,  et 
finirent  par  atteindre  la  bibliothèque  qui 
com.ptait  trente  mille  volumes  et  des  sou- 
venirs curieux  en  tous  genres. 

L'oncle  du  gouverneur  qui  avait  fait  M.  Cod- 
den  son  héritier,  était  un  homme  très  connu 
en  Europe,  au  commencement  de  ce  siècle. 
Il  avait  rapporté  de  différents  voyages,  no- 
tamment d'Italie,  oii  il  avait  séjourné,  des 
objets  de  collection  merveilleux.  Lié  avec 
les  grands  hommes  de  cette  époque,  et  ami 
d'enfance  de  M"""  de  Staël,  il  avait  réuni  là 
des  papiers  autographes  et  des  correspon- 
dances de  tous  ceux  qui  s'étaient  fait  un 
nom  dans  les  lettres  ou  dans  les  arts.  Les 
habitants  de  Summer-Cottage,  qui  avaient 
eu  souvent  l'occasion  d'admirer  ces  richesses, 
ne  purent  retenir  un  cri  d'efProi  à  la  vue 
des  flammes  qui  allaient  les  anéantir  en  un 
clin  d'œil. 
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Grâce  au  bruit  de  l'incendie  et  aux  hurle- 
ments des  noirs,  à  leurs  danses,  à  leur 
ébriété,  ce  cri  ne  fut  pas  remarqué. 

L'habitation  du  gouverneur  était  composée 
de  trois  corps  de  bâtiments.  Le  principal 
avait  vue  sur  une  terrasse  qui  dominait  le 
jardin;  et  les  deux  autres,  moins  élevés, 
placés  de  chaque  côté,  s'allongeaient  par 
derrière,  formant  une  vaste  cour  intérieure. 
La  bibliothèque  et  un  cabinet  de  curiosités 
remplissaient  l'un  d'eux  tout  entier;  c'était 
là  que  le  feu  exerçait  ses  ravages,  et  que 
les  trésors,  amassés  avec  peine,  se  consu- 
maient, à  la  joie,  de  plus  en  plus  vive,  des 
inventeurs  de  ces  scènes  de  désastres.  Bon 
nombre  des  incendiaires,  las  enfin  de  danses 
et  de  boisson,  s'étaient  couchés  à  terre,  et 
regardaient  d'un  œil  hébété  le  travail  de  des- 
truction qui  se  poursuivait  seul  ;  quelques- 
uns  dormaient  autour  du  tonneau,  dont  les 
flancs  servaient  d'appui  à  leur  tête.  Leur 
reine,  de  temps  à  autre,  promenait  encore 
un  œil  hagard  sur  son  peuple  en  délire  ; 
mais   les  voiles  noirs  et   pesants,  jetés  sur 
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ses  esprits  par  le  vin,  finirent  par  endormir 
non  seulement  Timag-in-ition  de  la  souve- 
raine, mais  la  souveraine  elle-même. 

Tout  à  coup,  le  toit  du  bâtiment  principal, 
dont  les  poutres  étaient  minées  par  le  feu, 
s'effondre,  et  sous  son  choc  plusieurs  pièces 
de  bois  embrasées  sont  lancées  en  dehors 
de  la  maison  et  tombent  sur  les  nègres  qui 
se  sauvent,  se  bousculent  et  poussent  des 
cris  inhumains.  Leur  frayeur  est  si  grande, 
qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas,  au  milieu  de  la 
bagarre,  que  la  reine  est  en  danger.  Les 
projectiles  semblent  viser  spécialement  le 
trône,  dont  les  tentures  prennent  feu,  et  les 
flammes  immédiatement  enveloppent  la  né- 
gresse de  toutes  parts. 

Ceux  qui  dormaient  autour  d'elle  se  sont 
enfuis,  de  même  que  l'enfant  couché  à  ses 
pieds,  qui  d'un  bond  a  sauté  à  terre.  Restée 
seule,  et  sous  l'écrasement  des  derniers 
verres  de  wiskey,  la  négresse  ne  se  rend  pas 
compte  d'abord  du  danger  qu'elle  court. 
Mais  elle  se  réveille  enfin,  et,  à  travers  un 
nuage  d'épaisse  fumée  et  de  flammes,  elle 
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s'agite  et  cherche  à  fuir,  lorsque,  atteinte  à 
la  tête  par  une  pièce  de  bois,  elle  tombe  et 
ne  fait  plus  que  deux  ou  trois  mouvements 
sur  le  tonneau  embrasé.  Ce  trône  improvisé 
se  change  en  quelques  minutes  en  un  bû- 
cher ardent,  oii  périt  la  majesté  noire  dont 
le  règne  vient  de  finir... 

Un  nouveau  cri  de  terreur  s'échappa  de 
la  poitrine  de  nos  deux  spectatrices  qui, 
craignant  d'être  vues,  reprirent  le  chemin 
du  Cottage.  Les  scènes  auxquelles  elles 
venaient  d'assister  les  laissaient  sans  forces; 
et,  s'appuyant  sur  le  bras  l'une  de  l'autre, 
elles  rentrèrent  en  n'osant  échanger  que  des 
soupirs.  Toutes  deux  comprenaient  la  gra- 
vité de  la  'situation.  Summer-Cottage,  qui 
avait  été  jusque-là  épargné  par  ces  forcenés, 
tandis  que  les  deux  habitations  les  plus  pro- 
ches, celles  de  MM.  Taavel  et  Codden,  avaient 
été  réduites  en  cendres,  Summer-Cottage 
aurait  son  tour,  et  instinctivement  nos  amies 
se  pressaient  les  mains  et,  par  ce  langage 
muet,  se  témoignaient  l'une  à  l'autre  les 
craintes  indicibles  qu'elles  éprouvaient. 
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On  conçoit  quelle  nuit  s'ensuivit  pour 
elles.  Le  cri  rauqne  de  quelque  nègre  aviné, 
passant  sous  leur  fenêtre,  ou  des  chants  dia- 
boliques qui  semblaient  se  rapprocher  du 
Cottage,  les  faisaient  frissonner.  Elles  cher- 
chèrent de  nouvelles  forces  dans  la  prière. 
Les  grains  de  leurs  chapelets  défilaient  entre 
leurs  doigts  fébriles,  et  rien  ne  rendra 
l'expression  de  leurs  voix  suppliantes  lors- 
qu'elles disaient  à  la  Vierge  :  «  Priez  pour 
nous.  » 

Le  jour  les  surprit  dans  ces  entretiens 
avec  le  Ciel,  que  rien  de  fâcheux  au  Cottage 
n'était  venu  interrompre.  Madeleine  insista 
auprès  de  sa  tante,  pour  qu'elle  allât  se 
reposer  des  fatigues  et  des  émotions  de  la 
journée.  M"'"  Burden  y  consentit,  à  la  condi- 
tion que  Madeleine  en  ferait  autant;  et  toutes 
deux  harassées  se  jetèrent  un  moment  sur 
leurs  lits. 


XIV 


Nous  avons  essayé  de  peindre  fidtlement 
les  souffrances  de  toute  une  population  qui 
luttait  avec  l'énergie  du  désespoir  et  un 
dévouement  infatigable  pour  la  défense  de 
sa  patrie  et  de  ses  foyers.  Les  blessures  d'un 
cœur  français  se  ravivent  au  récit  des  mal- 
heurs du  Sud  pendant  la  guerre  de  Séces- 
sion, et  les  femmes  de  notre  chère  Alsace  et 
de  notre  belle  Lorraine  comprendront  faci- 
lement la  passion  ardente  et  patriotique  qui 
s'empara  alors  des  femmes  des  confédérés, 
elles  qui,  pendant  la  triste  guerre  de  1 870-7 1 , 
surent  montrer,  en  présence  de  l'ennemi, 
une  si  grande  générosité  de  cœur  pour  la 
patrie,  et  une  haine  si  implacable  pour  le 
vainqueur.    L'hommage   que   Montalembert 
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rendit  aux  femmes  du  Sud  (1),  pourrait 
s'adresser  aussi  aux  femmes  de  France,  qui 
poussèrent  leur  devoir  jusqu'à  l'héroïsme, 
et  qui  n'eurent,  hélas!  comme  les  Sudistes, 
que  des  larmes  à  répandre  à  la  cessation 
des  hostilités.  —  «  Il  a  fallu  quatre  ans  et 
sept  cent  mille  hommes  pour  venir  à  bout 
de  Richmond,  la  capitale  du  Sud.  Quels 
hommes?  et  aussi,  et  surtout,  quelles  fem- 
mes! Filles,  épouses,  mère»,  les  Américaines 
du  Sud  ont  fait  revivre  en  plein  dix-neu- 
vième siècle  le  patriotisme,  le  dévouement, 
l'abnégation  des  Romaines  au  plus  beau 
temps  de  la  République.  » 

Et  si  nous  avons  trouvé  des  rapproche- 
ments à  faire  entre  la  population  du  Sud  et 
notre  malheureuse  population  française,  lors 
de  nos  derniers  désastres,  n'en  trouverions- 
nous  pas  aussi  entre  les  soldats  de  Lee  et 
nos  soldats  auxquels  Dieu  vient  récemment 
de  refuser  le  succès,  quand,  dans  maints  glo- 
rieux combats,  depuis  les  croisades  jusqu'à 

(1)  Daus  un  urliclo  du  C<<ne<pnndan(,  "20  mai  18G5. 
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nos  jours,  ils  avaient  l'ail  lloitor  victorieu- 
sement le  drapeau  de  la  France.  Ici,  connue 
là-bas,  se  rencontra  l'élan  Fougueux  du  f^uer- 
rier,  s'acharnant  contre  un  ennemi  dont  le 
nombre  seul  sulfisait  à  l'écraser;  comme 
là-bas,  le  soldat,  déru  à  l'avance  dans  ses 
espérances,  dans  ses  rêves  de  gloire,  lut- 
tait, luttait  toujours,  et  disputait  pied  h 
pied  le  terrain  do  la  patrie,  pour  f^ardcT 
son  bonneur  jusque  dans  la  cajiitulationl 
JVlais  la  terrible  guerre  américaine  n'était 
point  terminée.  Au  moment  oi'i,  l'incendie 
menaçant  Summer-Cottage,  M'""  Hurden  et 
Madeleine  cacbaient  leurs  objets  les  plus 
précieux,  le  généi'al  Orant  avait  succédé  au 
général  Mac-Clellan,  entre  les  mains  duquel, 
par  deux  fois,  lut  remis  le  commandement 
de  l'armée  du  Nord,  (ùe  nouveau  cbel',  ayant 
l'ait  de  Ricbmond  le  centre  de  ses  attaques, 
imprima  une  mardi e  toule  diU'érente  à  ses 
bataillons  comme  à  sa  tactique.  I.e  général 
Lee  avait  à  grand'peinc  rassemblé  cin- 
quante-deux mille  bommes  pour  o[)[)oser 
une    résistance   désespérée  à  la   redoutable 
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armée  du  Nord,  augmentée  de  celle  du 
Potomac,  qui  apportait  à  elle  seule  cent 
quarante-huit  mille  hommes.  «  J'userai  les 
forces  de  Lee  avant  qu'il  use  les  miennes  » , 
avait  dit  Grant,  et  dans  les  circonstances 
présentes  ce  n'était  pas  trop  présumer.  Lee 
avait  prévu,  dès  les  premiers  mois  de 
l'année  186i,  que  le  moment  de  négocier 
était  venu,  et  il  en  avait  averti  le  président 
Davis;  mais  hélas!  ce  dernier,  pas  plus 
que  le  gouvernement  tout  entier,  ne  voulut 
croire  que  seaiblable  mesure  fût  devenue 
nécessaire,  et  on  dut  poursuivre  la  résis- 
tance. 

Le  5  mai,  le  général  Grant,  qui  avait  passé 
le  fleuve  Rapidan,  traversa  le  désert  de 
broussailles  et  d'épines  appelé  la  Wilderness, 
et  se  disposait  à  sortir  de  ces  fourrés 
épais  pour  déployer  au  dehors  ses  régi- 
ments, quand  tout  à  coup  il  fut  attaqué  par 
la  petite  armée  sudiste  qui,  cachée  derrière 
ces  herbes  sauvages,  guettait  la  sortie  des 
soldats  ennemis  et  se  précipita  sur  eux  avec 
un   acharnement   inouï.   Georges  était  dans 
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les  rangs  de  cette  vaillante  troupe,  qui  fit 
reculer  ce  soir-là  les  Nordistes,  et  contre 
laquelle,  dès  le  lendemain  matin  6,  ils  enga- 
gèrent de  nouveau  le  combat.  La  lutte  fut 
sanglante  et  dura  quinze  heures,  et  quand 
vint  la  nuit,  elle  continuait  toujours.  Départ 
et  d'autre,  les  rangs  s'éclaircissaient,  mais 
on  masquait  les  pertes  et  on  reprenait 
l'offensive  avec  une  nouvelle  furie.  Les 
fédéraux  perdirent  vingt  mille  hommes,  les 
confédérés  en  eurent  sept  mille  hors  de 
combat.  Là,  comme  ailleurs,  la  lutte  finie, 
les  flammes  s'élevèrent  au-dessus  des  bois 
et  des  broussailles  de  la  Wilderness. 

Grant  résolut  alors  de  faire  reculer  Lee, 
en  se  plaçant  entre  lui  et  Richmond,  et  il 
activa  la  marche  de  ses  troupes;  mais  quel 
ne  fut  pas  son  étonnement  de  trouver  Lee 
occupant,  avec  ses  soldats,  les  positions  qu'il 
comptait  prendre  à  Spottsylvania.  Ce  fut 
ainsi  que,  pour  la  seconde  fois,  Richmond 
se  trouvait  imprenable,  grâce  à  la  vaillante 
épée  du  général,  qu'on  appela  plus  tard  le 
noble  vaincu. 

18 
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Les  quatre  jours  suivants  furent  des  jours 
de  combats,  et  des  deux  côtés,  l'attitude  fut 
ferme  et  digne.  Une  seule  fois  cependant, 
on  put  craindre  une  déroute  du  côté  des 
confédérés.  Le  canon  nordiste  dispersait 
leurs  rangs  et  écrasait  en  particulier  la  bri- 
gade du  Texas  qui  fit  mine  de  se  retirer. 
Lee  s'aperçut  de  cette  faiblesse,  et,  s'élan- 
çant  à  leur  tête,  il  réussit,  par  son  exemple, 
à  leur  rendre  le  courage,  si  bien  que  les 
Texiens  enthousiasmés  s'écrièrent  : 

«  Lee  à  l'arrière...  Lee  à  l'arrière...  Nous 
irons  seuls  !,..  » 

Et  ils  le  supplièrent  de  se  retirer,  de  peur 
qu'il  ne  tombât  sous  la  mitraille.  Le  général 
dut  céder;  mais  un  de  ses  officiers  d'ordon- 
nance, qui  l'avait  suivi,  resta  au  premier 
rang,  continuant  de  maintenir  l'élan  que 
son  général  venait  de  rendre  aux  soldats. 
Cet  homme,  c'était  Georges,  qui  conservait, 
sous  le  feu,  le  sang-froid  et  la  fermeté  de 
caractère  qu'il  apportait  autrefois  dans  ses 
plus  paisibles  travaux.  Les  fédéraux  durent 
abandonner  le  terrain. 
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Ce  fut  encore  Georges  qui,  voyant  dans 
une  rencontre  un  officier  ennemi  désigner 
à  ses  artilleurs  le  général  Lee,  comme  le  but 
principal  vers  lequel  devait  se  diriger  leurs 
coups,  saisit  le  fusil  chargé  que  portait  un 
soldat,  et  le  tournant  vers  cet  officier,  s'écria 
dans  le  langage  hardi  du  Macédonien  Aster  : 

A  l'œil  droit  de  Philippe. 

Et  le  Nordiste  était  tombé  pour  ne  plus 
se  relever.  Tant  de  traits  de  bravoure  ne 
pouvaient  échapper  au  regard  exercé  et  plein 
de  bonté  du  général  en  chef,  et  il  nomma 
successivement  son  officier  d'ordonnance 
capitaine,  puis  colonel  à  brecet  (1). 

Mistress  Lee,  chassée  tour  à  tour  de  ses 
deux  propriétés  de  la  Maison-Blanche  et  de 
Mont-Yernon,  était  venue,  en  dernier  ressort, 
se   réfugier   à   Richmond.Là,   cette    noble 


(l)  En  Amérique,  pour  récompenser  les  actions 
d'éclat  ou  les  services  exceptionnels,  on  délivre  des 
brevets  qui  constituent  à  un  officier  un  titre  supérieur 
à  celui  de  son  grade  et  de  son  commandement.  On  l'ap- 
pelle alors  capitaine  à  brevet,  colonel  à  brevet,  général  à 
brevet,  pour  le  distinguer  des  titulaires  effectifs  de  ces 
grades. 
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femme  du  général  sudiste,  qu'une  paralysie 
prématurée  clouait  sur  son  fauteuil,  con- 
sacra le  peu  de  force  que  lui  laissaient  les 
souffrances  au  service  des  blessés  et  des 
malades.  Elle  était  admirablement  secondée 
par  ses  filles,  qui  suivaient  les  exemples  de 
charité  et  de  patriotisme  que  tous  les  mem- 
bres de  cette  famille  donnaient  si  g-énéreu- 
sement.  Le  conseil  des  anciens  de  la  ville, 
par  reconnaissance  pour  le  général  Lee,  vota 
à  l'unanimité  l'achat  d'une  maison  pour 
abriter  la  famille  du  héros.  Mais  Lee  qui 
l'apprit,  dépêcha  Georges  auprès  du  conseil 
pour  décliner  son  offre  généreuse,  et  le  prier 
de  consacrer  la  somme  votée  au  soulage- 
ment des  victimes  de  la  guerre.  Le  retour 
du  jeune  homme  auprès  du  général,  auquel 
il  put  apporter  des  nouvelles  relativement 
bonnes  de  mistress  Lee  et  de  ses  filles,  fit 
pour  un  moment  battre  joyeusement  le  cœur 
de  l'époux  et  du  père;  mais  hélas  !  le  canon 
qui  grondait  non  loin  de  là,  et  contre  lequel 
il  allait  commander  la  riposte,  le  rendit  aux 
tristes  impressions  du  moment. 
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Les  forces  de  Lee  diminuaient.  Il  avait 
demandé  à  plusieurs  reprises  des  hommes 
et  des  munitions,  et  rien  n'arrivait.  Son 
armée  n'avait  plus  qu'une  seule  ligne  terrée 
qui  la  mettait  en  communication  avec  les 
provinces  du  Sud,  et  cette  ligne,  sur  laquelle 
elle  comptait,  n'apportait  pas  les  secours 
demandés  à  grands  cris.  Lee,  le  3  juin,  vit 
s'avancer  contre  ses  troupes  une  armée 
innombrable.  Avec  la  prévoyance  dont  il 
donna  tant  de  preuves  pendant  la  guerre, 
il  avait  caché  ses  hommes  sur  les  rives 
du  Chikahominy,  derrière  des  ouvrages  de 
terre  qui  les  abritaient  comme  une  forte- 
resse. Grâce  à  son  excellente  position,  la 
petite  armée  sudiste  put  soutenir  la  lutte 
avantageusement,  et  fit  de  ses  ennemis  un 
horrible  carnage  :  treize  mille  Nordistes  tom- 
bèrent sous  ses  balles  !  Lee  ne  perdit  que 
douze  cents  hommes.  Là  encore,  le  nombre 
fut  vaincu  par  la  tactique. 

Mais  on  conçoit  que  cette  lutte  inégale, 
soutenue  depuis  des  années,  épuisait  de  plus 
en    plus    les    forces    des   confédérés.    Avec 

18. 
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l'hiver  qui  revint,  les  souffrances  se  ravivè- 
rent encore.  Aucune  denrée  ne  pouvait  pé- 
nétrer par  les  ports  bloqués.  Le  général 
Sherman,  qui  avait  continué  la  marche 
victorieuse  dont  nous  avons  parlé ,  avait 
coupé  toutes  les  communications  du  théâtre 
de  la  guerre  avec  les  autres  États  confédérés, 
et  Lee  voyait  le  moment  où  ses  soldats  tom- 
beraient de  faim  et  de  froid  en  face  de  l'en- 
nemi. Un  témoin,  M.  Cookes,  raconte  «  que 
les  soldats  avaient  125  grammes  de  lard 
rance  pour  ration  journalière.  La  farine  de 
blé  ou  de  maïs,  dont  ils  recueillaient  une 
poignée,  était  moisie.  Le  café,  qui  se  faisait 
avec  de  la  poudre  de  pommes  de  terre 
brûlée,  et  le  sucre  étaient  un  luxe  accordé 
seulement  de  temps  à  autre,  aux  grandes 
occasions,  et  les  rations  microscopiques  fai- 
saient rire  de  pitié  ceux  qui  les  mesu- 
raient (1)...  »  —  Voilà  pour  la  nourriture. 
Quant,  aux  vêtements,  ils  ne  méritaient  plus 
ce  nom  :  c'était  des  haillons,  débris  de  toutes 

(1)  Un  vaincu  (M»""  B.  Boissoniias,  p.  ^-23). 
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sortes  d'habillements,  qui  recouvraient  ces 
malheureux.  Sous  ces  lambeaux,  le  soldat 
sudiste  se  reconnaissait  encore  à  son  allure 
fière  et  martiale. 

Un  des  hommes  dont  la  France  naguère 
s'honorait,  le  poète  Hugo,  venait  d'égarer 
son  génie  dans  une  de  ses  romanesques'  et 
volumineuses  productions  à  sensation,  in- 
titulée :  Les  Misérables,  Cet  ouvrage  avait 
été  traduit  en  anglais,  et  de  grandes  affi- 
ches qui  annonçaient  cet  ouvrage  couvraient 
les  murs  de  Petersburg.  Les  soldats  de  la 
brave  armée  de  Lee  trouvèrent  à  s'égayer 
au  milieu  de  leurs  souffrances,  en  se  nom- 
mant eux-mêmes  a  les  Misérables  de  Lee  ».  Ce 
titre  leur  plaisait,  et  ils  paraissaient  sentir 
moins  leurs  misères,  en  s'abritant  sous 
le  nom  de  leur  chef  bien-aimé  ! 

Chaque  coup  de  canon  qui  grondait  non 
loin  de  Richmond,  faisait  trembler  son 
sol  et  vibrer  les  vitres  des  maisons,  en 
même  temps  qu'il  résonnait  péniblement 
dans  le  cœur  des  habitants.  Mistress  Lee, 
comme  toutes  les  femmes  qui  avaient  un 
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époux  ou  un  fils  contribuant  de  son  corps 
à  faire  un  rempart  à  la  ville,  frémissait 
et  priait.  Hélas!  elle  pouvait  se  demander 
si  le  coup  qu'elle  entendait  ne  venait  pas 
de  frapper   un   être    qui  lui    était    cher! 

A  cet  hiver  de  1864-i865  succéda  un  prin- 
temps sans  gaieté,  qui  n'amena  d'autre 
réveil  dans  l'âme  du  soldat  sudiste  que 
celui  de  la  réalité  d'une  situation  horrible. 
Lee  crut  le  moment  venu  de  proposer  au 
gouvernement  d'évacuer  Richmond.  H  comp- 
tait avec  ses  troupes  protéger  la  retraite, 
puis  se  jeter  dans  les  montagnes  du  Blue- 
rige,  et  prolonger  la  lutte.  Mais  le  pré- 
sident Davis  ne  voulut  pas  quitter  la  capi- 
tale, ni  voir  s'éloigner  l'armée.  Le  général 
fut  obligé  de  se  soumettre  et  d'abandonner 
son  plan  de  retraite,  auquel  de  nouveaux 
revers,  il  n'était  que  trop  aisé  de  le  pré- 
voir, devaient  le  ramener  bientôt. 

Dès  la  fin  de  mars,  il  essaya  d'arrêter 
Grant  dans  ses  efforts  pour  approcher  de  la 
ville.  Celui-ci  tenta,  en  effet,  une  vigoureuse 
attaque,  le  29  de  ce  même  mois.  Le  général 
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sudiste  se  multipliait  et,  par  l'intermédiaire 
de  son  état-major,  cherchait  sans  cesse  à 
se  mettre  en  communication  avec  le  soldat. 
Quels  soins,  quels  exemples  ne  fallait-il 
pas  pour  relever  le  moral  de  trente-deux 
mille  combattants  qui  savaient  avoir  en  face 
un  ennemi  fort  de  cent  cinquante  mille 
hommes!  La  riposte  du  feu  des  Sudistes 
était  peu  nourrie,  artilleurs  et  munitions 
faisaient  défaut.  Dans  une  lutte  de  quatre 
jours  consécutifs,  oiila  disproportion  énorme 
des  forces  en  présence  rendait  la  résistance 
un  problème  d'héroïsme  et  de  tactique*, 
Georges  eut  à  surveiller  tout  particulière- 
ment, les  mouvements  de  Tartillerie.  Ce 
corps,  tant  de  fois  engagé,  avait  été  plus 
que  tous  les  autres  décimé  par  l'ennemi. 
Le  jeune  officier  paya  de  sa  personne,  et 
plus  d'une  fois  on  le  vit  prendre  la  place 
de  quelque  canonnier  qui  tombait.  Il  sem- 
blait que  la  Providence  veillât  sur  lui  et 
sur  son  général  d'une  façon  toute  spéciale  : 
autour  d'eux  la  mitraille  pleuvait  sans  les 
atteindre!  Les  soldats  tombaient,  mais  sans 
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fléchir.  Ils  n'abandonnaient  le  terrain  que 
pied  à  pied,  et  Tordre  impérieux  des  chefs 
pouvait  seul  les  arracher  à  la  lutte.  Ainsi, 
au  fort  de  Greg-g-,  lorsqu'après  un  assaut 
désespéré,  les  troupes  nordistes  l'envahi- 
rent, ils  ne  trouvèrent  plus  que  trente 
hommes;  deux  cent  vingt  étaient  morts  sur 
la  brèche. 

La  jonction  des  armées  de  Sherman  et 
de  Grant  était  prévue,  il  ne  restait  plus 
pour  Lee  qu'une  retraite  digne.  Il  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre,  car  il  fallait  gagner 
de  vitesse  les  deux  armées  prêtes  à  se  réunir, 
pour  passer  entre  elles  et  atteindre  la 
Caroline  du  Nord,  en  évitant  les  campe- 
ments des  assiégeants  de  Richmond.  Là, 
mais  là  seulement,  Lee  pouvait  négocier 
avec  un  ennemi  moins  implacable,  puis-' 
qu'on  aurait  cessé  d'être  cerné  par  lui. 
Son  armée  marcha  pendant  trois  jours, 
n'ayant  de  vivres  que  pour  une  seule  jour- 
née. L'espoir  de  gagner  rapidement  Amélia, 
oii  l'on  comptait  trouver  des  approvision- 
nements, redonnait  de  l'élan  et  du  courage. 
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Aussi  quels  cris  de  joie,  quels  chants  patrio- 
tiques s'échappaient  de  la  poitrine  de  ces 
braves,  à  la  vue  de  la  station  d'Amélia,  dont 
les  toitures  reluisaient  au  soleil!  Ils  y 
voyaient  déjà,  avec  une  satisfaction  non 
équivoque  et  bien  naturelle  en  leur  triste 
état,  la  perspective  d'un  bon  repas.  Les  ap- 
pétits étaient  singulièrement  aiguisés  et  l'on 
s'apprêtait  à  faire  une  rude  brèche  aux  vi- 
vres. Les  souffrances  de  tant  de  jours,  de 
tant  de  mois  allaient  être  oubliées  en  un 
instant...  Hélas!  le  malheur  qui  poursuivait 
nos  héros  du  Sud  se  montra  plus  rigoureux 
que  jamais  !  Amère  déception  et  véritable 
douleur!  les  wagons  de  provisions  com- 
mandées et  envoyées  au-devant  d'eux  ve- 
naientj  par  saite  d'un  ordre  mal  donné  ou 
mal  compris,  de  partir  pour  Richmond. 


XV 


Nous  avons  laissé  M"""  Burden  et  sa  nièce 
sur  leurs  lits,  se  reposant  de  leurs  fatigues 
et  de  leurs  tristesses.  Il  était  une  heure  de 
l'après-midi,  lorsque  Flavia  pénétra  dans 
leurs  chambres,  pour  les  engager  h  prendre 
quelque  nourriture.  Elles  se  rendirent  à  son 
désir  et  descendirent  au.  rez-de-chaussée, 
dans  la  salle  à  manger.  Pendant  le  repas, 
Georgiana,  dont  l'imagination  enfantine  avait 
été  frappée  des  incendies  et  du  départ  des 
esclaves,  faisait  mille  questions,  sans  songer 
que  chacune  d'elles  augmentait  les  pénibles 
préoccupations  de  ses  parentes  : 

—  Enfin,  Madeleine,  ils  ne  mettront  tou- 
jours pas  le  feu  à  Summer-Gottagc,  n'est-ce 

pas?...   Vous    les   aimiez    et    vous    étiez    si 

19 
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bonne  pour  eux...;  pourquoi  brûleraient-ils 
l'habitation?...  dites?...  pourquoi?... 

La  jeune  fille  n'avait  pas  répondu,  qu'on 
frappait  d'un  violent  coup  à  la  porte  d'entrée 
de  la  maison.  Flink,  qui  était  couché  sous 
la  table,  près  de  ces  dames,  fit  un  bond  et, 
paraissant  en  proie  à  une  grande  fureur,  se 
mit  à  aboyer,  comme  il  ne  l'avait  jamais  fait 
encore.  Il  sentait  l'ennemi.  Flavia  courut  ou- 
vrir, et,  presque  en  même  temps  qu'elle, 
entra  dans  la  salle  à  manger  un  sous-offi- 
cier, accompagné  de  cinq  hommes.  Par  la 
porte  restée  entr'ouverle,  on  apercevait  une 
multitude  de  têtes  :  c'étaient  des  nègres  qui 
surveillaient  de  loin  la  démarche  du  chef 
nordiste  et  en  attendaient  le  résultat.  Bientôt 
après,  une  autre  bande  de  noirs  faisait  ir- 
ruption dans  le  jardin  et  venait  se  poster 
sous  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée.  De  là 
ils  plongeaient  leurs  regards  dans  la  salle. 
Ceux  qui,  par  leur  taille  ou  par  l'éloigne- 
ment,  ne  pouvaient  atteindre  à  la  hauteur 
des  fenêtres  montaient  sur  les  épaules  de 
leurs  voisins.   Chacun    d'eux  avait   sous   le 
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bras  un  sac  pour  emporter  sa  part  du  pillage. 
Sur  un  signe  de  Madeleine,  Flavia  entraîne 
Georgiana  an  second  étage.  Elle-même  va 
s'assurer  de  la  tranquillité  de  Mina,  et 
calmer  Tenfant,  fort  effrayée  de  cet  envahis- 
sement de  Summer-Cottage. 

—  Je  viens  par  ordre  supérieur,  dit  le 
sous- officier,  constater  l'état  légal  de  votre 
propriété.  Les  maîtres  sont-ils  ici?  S'ils  y 
sont,  qu'ils  répondent  immédiatement  aux 
réquisitions  que  nous  sommes  obligés  de 
faire;  s'ils  n'y  sont  pas,  j'ai  des  ordres 
sévères  à  exécuter,  et  les  biens,  vous  le 
savez,  devront  être  immédiatement  con- 
fisqués. 

—  C'est  moi,  qui  suis  la  maîtresse  de 
céans,  dirent  à  la  fois  les  deux  femmes, 
voulant  s'éviter  l'une  à  l'autre  les  ennuis 
faciles   à  prévoir,   après   semblable    début. 

—  Vous,  ma  bonne  tante!  oh!  non,  c'est 
moi. 

—  C'est  moi,  chère  enfant,  c'est  à  moi  de 
répondre  à  monsieur. 

—  Non,  ma  tante,  dit  la  jeune  fille  en 
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pressant  les  mains  de  M'"*"  Burdcn,  je  ne  puis 
accepter  semblable  générosité,  monsieur 
l'oflicier,  c'est  moi,  Madeleine  de  la  Jarnage, 
la  maîtresse  de  Summer-Cottage,  que  vous 
faut-il,  je  répondrai. 

—  Madeleine,...  hasarda  encore  la  tante. 

—  Non,  ma  tante,  pas  de  subterfuge,  je 
comprends  que  vous  ayez  peur  pour  votre 
nièce,  qui  est  encore  bien  jeune  et  bien 
inexpérimentée!...  mais,  si  d'autres  ont  pu 
craindre,  je  ne  crains  rien,  moi.  Je  sais,  dit- 
elle,  en  s'adressant  au  sous-officier,  que 
vous  êtes  soldat,  que  vous  êtes  notre  en- 
nemi, mais  je  sais  aussi  que  quiconque  a 
une  épée  au  côté  sait  agir  en  homme 
d'honneur,  et  je  n'ai  pas  peur...  parlez, 
que  vous  faut-il? 

—  D'abord,  avez-vous  des  hommes  à 
l'armée? 

—  Est-ce  pour  le  savoir  que  vous  venez 
ici? 

—  J'aurai  aussi  des  réquisitions  à  faire. 
Et  ses  yeux  allèrent  se  fixer  sur  la  table, 

où  se  trouvait,  en  raison  du  déjeuner,  uue 
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partie  de  l'argenterie  conservée  pour  l'usage 
journalier. 

—  On  satisfera  à  ces  réquisitions;  mais 
avant  cela,  je  tiens  à  parler. 

—  Gomment,  madame?  mais... 

—  Oui...  vous  visiterez  toute  la  maison, 
sous  ma  conduite,  vous  compterez,  vous 
prendrez,  s'il  le  faut,  toutes  les  provisions; 
vous  verrez  le  vin  dans  la  cave,  vous  le  don- 
nerez à  vos  hommes  si  vous  le  voulez  ;  mais 
avant  tout  cela,  comme  je  l'ai  dit,  je  tiens, 
moi  aussi  à  parler  et  je  parlerai. 

Puis  élevant  la  voix  et  désignant  la 
foule  : 

—  Pourquoi  ces  hommes  sont-ils  là? 
Je  suis  femme,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
faire  de  discours  devant  ces  masses  at- 
troupées. Si  vous  êtes  le  chef  de  vos  soldats, 
moi,  je  suis  le  chef  de  ma  maison...  je  ne 
veux  pas  être  donnée  en  spectacle  chez 
moi...   renvoyez   cette  foule. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  s'avançait  fiè- 
rement, d'un  air  de  commandement.  Le 
sous-officier,  surpris  et  interdit  du   ton  de 
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la  noble  enfant,  se  retourna  vers  ses  hom- 
mes, dont  les  physionomies  portaient  l'em- 
preinte de  l'étonnement,  et  donna  l'ordre  à 
trois  d'entre  eux  d'aller,  deux  à  droite  dans 
le  jardin,  et  le  troisième  à  gauche,  vers  la 
porte  d'entrée,  et  de  faire  reculer  la  foule  à 
cinquante  mètres  de  distance. 

11  ne  resta  plus  dans  la  pièce  que  l'officier 
et  deux  hommes.  Alors  Madeleine,  reprenant 
la  parole  : 

—  Nous  voilà  assez  pour  discuter  :  vous 
êtes  trois,  nous  ne  sommes  que  deux.  Que 
le  reste  de  vos  hommes  n'entre  pas  ici, 
avant  que  nos  débats  soient  terminés. 

L'officier,  de  plus  en  plus  décontenancé 
en  face  de  cette  attitude  digne  et  fière,  s'ex- 
cusa presque  : 

—  Ne  vous  inquiétez  donc  pas,  mesdames; 
si  vous  êtes  en  règle  avec  la  loi,  rien  ne  vous 
arrivera  de  fâcheux,  mais  j'ai  des  ordres,  je 
dois  les  exécuter.  Et  aussitôt  il  commença 
l'interrogatoire  : 

—  Si  mademoiselle  est  la  maîtresse  du 
lieu,  011  est  son  père? 
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—  Hélas!  ses  cendres  reposent  non  loin 
d'ici,  au  fond  de  la  propriété. 

—  Et  n'y  a-t-il  pas  un  frère?  De  combien 
de  membres  se  compose  la  famille? 

—  Voilà  ma  tante,  fit  Madeleine,  la  sœur 
de  mon  père;  le  frère  de  ma  mère  est  en  ce 
moment  à  Sandhill,  dans  les  propriétés  de 
ma  tante.  Si  au  lieu  d'aujourd'hui  vous  aviez 
passé  dans  trois  jours,  vous  l'eussiez  trouvé. 

Un  des  soldats  intervint  en  ce  moment. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  avait  deux 
hommes  ici? 

—  Avant  que  la  mort  ne  fût  entrée  dans 
notre  famille,  nous  étions  nombreux  ici, 
c'est  vrai. 

—  Oui,  est-il  exact  que  parmi  vous  il  y 
ait  deux  hommes? 

—  Comme  je  vous  le  disais  :  ma  tante, 
l'enfant  que  vous  avez  vue  tout  à  l'heure, 
moi,  une  folle  qui  habite  le  second  étage 
et  la  négresse,  voilà  les  seuls  habitants  de 
Summer-Cottage. 

—  Dans  ce  moment,  mais  auparavant? 

—  Auparavant,  nous  étions  en  France,  et 
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nous  ne  sommes  revenus  ici,  que  depuis  la 
déclaration  de  la  guerre.  Ma  tante  seule  était 
en  Amérique.  Mon  oncle  et  tuteur,  qui  ha- 
bite ordinairement  avec  nous,  est  atteint 
d'une  complète  surdité  et  ne  peut  remplir 
aucun  service  militaire. 

A  ce  moment,  des  pleurs,  des  cris  poussés 
dans  l'escalier  se  font  entendre,  c'est  Geor- 
giana  qui,  inquiète  et  n'y  tenant  plus,  veut 
échapper  à  îa  vigilance  de  Flavia.  Made- 
leine, comprenant  ce  qui  se  passe,  ouvre  la 
porte  et  dit  à  sa  nourrice  : 

—  Laisse-la  venir,  Flavia,  et  va  garder 
Mina. 

Dès  que  Georgiana  fut  entrée  : 

—  Eh  bien,  monsieur  l'officier,  si  vous 
mettez  ma  véracité  en  doute,  faites  vos 
questions  h  cette  enfant,  demandez,  elle 
vous  répondra. 

La  pauvre  petite,  effrayée  de  ces  paroles, 
courut  se  blottir  dans  la  robe  de  sa  grand'- 
mère.  Le  sous-officier  quoiqu'un  peu  décon- 
certé par  les  réponses  de  M'"  de  la  Jarnage, 
lui  demanda  néanmoins  : 
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—  Et  le  père  de  cette  enfant,  où  est-il? 

—  Ses  vêtements  noirs  vous  répondent, 
de  même  que  ceux  de  son  aïeule  et  les 
miens,  ils  vous  disent  que  votre  loi  est 
satisfaite;  vos  balles  ont  fait  de  cette  enfant 
une  orpheline.  Voyez  ce  que  le  souvenir  de 
cette  perte  amène  d'émotion  chez  la  véné- 
rable grand'mère.  Non,  monsieur  Tofficier, 
tout  ici  témoigne  de  vos  succès,  mais 
aussi  tout  vous  impose  le  respect  dû  au 
malheur...  Venez,  montez  au  second  étage, 
chez  la  folle,  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure;  mais  prenez  garde  que,  répondant 
par  des  questions  aux  vôtres,  la  pauvre  in- 
sensée ne  vous  jette  dans,  l'embarras.  La 
balle  nordiste  qui  la  priva  d'un  époux  et  lui 
enleva  du  même  coup  la  raison,  sifflera 
cruellement  à  vos  oreilles,  quand  vous  en- 
tendrez les  reproches  ou  les  rires  de  cette 
infortunée.  Ainsi  là-haut  comme  ici,  tout 
dans  cette  habitation  vous  parle  des  satis- 
factions obtenues  par  le  Nord;  venez  finir 
de  les  constater  par  vous-mêmes  et  com- 
mencer les  réquisitions  annoncées. 

10. 


334  NOS    AMÉRICAINS 

Ce  disant  d'un  air  plein  de  dignité,  elle 
ouvrit  la  porte  et  sortit,  suivie  du  sous-offi- 
cier.  Elle  commença  par  le  salon,  où,  avec 
une  affectation  toute  particulière,  elle  lui 
montra  les  objets  d'art,  les  tableaux  de  prix, 
les  glaces,  la  pendule  et  les  candélabres. 

—  Voyez,  monsieur,  lui  dit-elle,  et  que 
votre  cboix  se  fasse. 

L'officier  suivait,  sans  presque  oser  lever 
la  tête,  tant  était  grand  son  embarras.  Puis 
on  passa  dans  les  cuisines  et  les  offices  dont 
Madeleine  ouvrait  tous  les  bufPets  et  les  ar- 
moires. Ensuite  M"*^  de  la  Jarnage  conduisit 
l'officier  aux  étages  supérieurs.  Une  maligne 
vengeance  poussait  la  jeune  fille  à  lui  dési- 
gner plus  spécialement  les  objets  qui,  jusque- 
là,  avaient  surtout  excité  la  convoitise  du 
vainqueur  dans  les  habitations  voisines.  En 
arrivant  près  de  la  porte  de  la  folle,  enten- 
dant parler  et  rire,  le  sergent  demanda  : 

—  Qui  est  là? 

—  Vous  allez  le  voir,  reprit  Madeleine,  et 
elle  poussa  la  porte  de  la  chambre  de  Mina. 

Celle-ci  était  près  de  la  fenêtre  depuis  un 
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moment,  faisant  mille  gestes  de  mépris,  d'im- 
patience et  de  colère,  en  voyant  les  nègres 
réunis  dans  le  jardin;  tenant  d'une  main  un 
tabouret,  elle  s'efforçait  de  l'autre  d'ou- 
vrir la  fenêtre  pour  jeter  le  meuble  sur 
la  foule.  Flavia,  qui  maintenait  l'espagno- 
lette, recevait  dans  la  lutte  maintes  contu- 
sions. A  la  vue  de  l'officiei*  entrant  à  la 
suite  de  Madeleine,  Mina  s'élançant  sur  lui 
et  le  tirant  par  la  manche  de  son  uniforme  : 

—  John!  donnez-moi  John!...  cria-t-elle, 
le  porte-drapeau,  qu'en  avez-vous  fait? 

Et  ne  recevant  pas  de  réponse,  elle 
courut  reprendre  le  tabouret  et,  le  brandis- 
sant en  l'air,  elle  le  jeta  de  toutes  ses  forces 
contre  le  Nordiste.  Il  put  esquiver  le  coup, 
tandis  que  M"'  de  la  Jarnage  s'approchant 
de  la  folle,  lui  prit  les  mains  et  la  regardant 
sévèrement  lui  dit  ; 

—  Mina,  c'est  très  mal  ce  que  vous  faites, 
et  je  serai  obligée  de  ne  plus  vous  garder,  si 
vous  continuez. 

Ces  mots  parurent  la  calmer  un  peu,  et 
Madeleine  en  profita  pour  faire  sortir  le  sous- 
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officier  dont  la  vue  avait  surexcité  les  nerfs 
de  la  malade.  Elle  ordonna  à  Flavia  de  la 
bien  veiller  et  de  sonner  immédiatement,  si 
elle  avait  quelque  chose  à  redouter.  Mais  la 
négresse  savait  trop  combien  Madeleine  avait 
à  faire,  et  elle  était  résolue  d'avance  à  ne 
pas  user  de  son  intervention.  Mina,  depuis 
quelques  mois,  avait  fini  par  supporter  Fla- 
via plus  facilement.  Il  avait  fallu  la  présence 
des  Nordistes  pour  la  bouleverser  et  la  porter 
à  frapper  sa  généreuse  gardienne. 

Madeleine  continua  de  faire  faire  au  sous- 
officier  l'inspection  de  sa  maison.  Mais,  ar- 
rivée devant  la  porte  de  M'"'  Burden  : 

—  Ici,  monsieur,  dit-elle,  c'est  la  cham- 
bre de  ma  tante;  cette  pièce  sera  la  seule 
que  le  pied  de  l'ennemi  ne  franchira  pas. 
J'entends  chez  moi  faire  respecter  les  règles 
de  l'hospitalité  vis-à-vis  de  ma  parente,  et 
d'une  femme  de  cet  âge.  Si  ailleurs  l'ennemi 
n'a  témoigné,  à  son  égard,  aucune  déférence 
pour  SCS  cheveux  blancs  et  pour  les  vêle- 
ments noirs  qu'elle  porte,  je  veux  que  chez 
moi  pareille  chose  n'ait  pns  lieu.  La  belle- 
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mère  d'Henry  Legare,  qui  est  venue  abriter 
à  Summer-Cottage  ses  douleurs  et  ses  an- 
nées, sera  défendue  par  sa  nièce;  moi  vi- 
vante, sa  personne,  et  rien  de  ce  qui  lui 
appartient,    n'aura   à  souffrir  de   l'ennemi. 

Le  soldat  sembla  vouloir  se  redresser  de- 
vant les  accusations  détournées  de  la  jeune 
fille,  mais  Madeleine  l'arrêta  : 

—  Oui,  monsieur  l'officier,  la  courtoisie, 
la  bienveillance,  qui  distinguaient  autrefois 
Tofficier  américain,  se  sont  évanouies  dans 
la  douloureuse  guerre  imposée  au  Sud,  et 
nous  n'avons  rencontré  jusqu'ici  de  la  part 
de  nos  adversaires  que  la  violation  de  toutes 
les  lois  de  l'humanité  et  l'oubli  de  toute 
considération  et  de  toute  pitié.  Il  se  peut 
que  vous  fassiez  partie  du  nombre,  très 
restreint,  de  ceux  qui  n'ont  pas  répudié  les 
sentiments  de  loyauté  et  de  délicatesse,  je 
veux  le  croire...  mais  toujours  est-il  que  le 
Sud  portera  longtemps  le  souvenir  doulou- 
reux de  vos  violations  dans  son  cœur  ulcéré, 
et  constatera  les  traces  de  votre  passage  dans 
l'anéantissement  de  sa  fortune... 
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Poursuivant  son  chemin,  elle  arriva  devant 
sa  chambre,  dont  elle  franchit  le  seuil,  tou- 
jours suivie  du  sous-offlcier.  Elle  lui  en 
montra  les  tableaux,  souvenirs  de  famille, 
deux  ou  trois  médaillons  qu'elle  portait 
ordinairement  sur  elle;  puis,  allant  à  son 
secrétaire  qu'elle  ouvrit  : 

—  Tenez,  c'est  ici  qu'on  trouvera  l'argent, 
ces  quelques  pièces  qui  nous  restent,  et  ce 
papier-monnaie  qui  demain  ne  vaudra  plus 
rien.  Et  d'un  geste  elle  semblait  inviter  le 
vainqueur  à  puiser  dans  son  trésor.  Mais  le 
soldat  releva  lui-même  le  secrétaire  : 

—  C'est  bon,  mademoiselle,  nous  verrons. 
Fort  embarrassé,  tout  le   temps  qu'avait 

duré  cette  perquisition,  l'officier,  pour  se 
donner  une  contenance,  prenait  des  notes. 
Lorsqu'ils  furent  rentrés  dans  la  salie  à 
manger,  où  était  restée  M""'  Burden,  ces 
dames  demandèrent  un  satisfecit^  et  Made- 
leine dit  en  môme  temps  : 

—  J'oubliais,  monsieur,  de  vous  montrer 
l'argenterie,  je  sais  combien  elle  est  trouvée 
agréable    par  les   conquérants   du   Sud,    je 
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pense  donc  ne  pas  vous  déplaire.  Outre  celle 
que  vous  avez  vue,  tenez,  en  voici  d'autre; 
et  ouvrant  une  des  armoires  de  la  salle  à 
manger,  elle  sort  des  couverts  et  tous  les 
objets  d'un  service  qu'elle  étale  nerveuse- 
ment sur  la  table. 

Une  légère  rougeur  monte  au  front  de 
l'officier  qui,  voulant  couper  court  à  ces 
mordantes  sorties,  trop  justifiées  par  les 
déprédations  de  ses  camarades,  dit  qu'il  va 
délivrer  le  satisfecit,  mais  à  la  condition  que 
deux  soldats  resteront  de  planton  au  Cot- 
tage, jusqu'à  ce  qae,  le  rapport  ayant  été 
fait  à  l'officier  du  bourg  voisin,  celui-ci  ait 
approuvé  cet  acte.  Cette  décision  du  sous- 
officier  inquiète  Madeleine  de  nouveau.  Va- 
t-elle  avec  M"'  Burden  rester  prisonnière 
chez  elle,  sous  la  garde  de  deux  soldats  enne- 
mis? Madeleine  réclame  contre  cette  mesure, 
sans  parvenir  à  l'adoucir.  Elle  conduit  alors 
le  sous-officier  dans  un  petit  salon,  où  elle 
a  coutume  de  se  tenir,  et  oii  il  doit  trouver 
encre  et  papier  pour  rédiger  l'acte  qu'elle 
qualifie  de  rigoureux  et  de  despotique. 
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Après  lui  avoir  présenté  tout  ce  dont  il 
a  besoin  pour  écrire,  se  tournant  vers  lui  : 

—  Vos  hommes,  dit-elle,  doivent  être 
altérés  après  une  matinée  si  fatigante ,  je 
vais  leur  faire  donner  des  rafraîchissements. 

Et  elle  sortit. 

Elle  nionta  chez  Mina,  et  pria  sa  gar- 
dienne d'aller  chercher  quelques  bouteilles 
de  vin  pour  les  porter  dans  la  salle  à  manger 
et  au  dehors  aux  soldats  nordistes.  La  folle 
était  toujours  surexcitée,  et  accompagnait 
ses  grimaces  et  ses  gestes  de  menaces  dont 
riaient  les  nègres  et  les  soldats,  ce  qui  ne 
faisait  qu'augmenter  son  exaspération.  Made- 
leine essaya  de  l'entraîner  de  l'autre  côté  de 
la  chambre,  mais  toujours  elle  revenait  vers 
la  fenêtre,  criant  : 

—  Ils  me  diront,  les  monstres,  ce  qu'ils 
ont  fait  de  John  ! 

Puis  un  rire  effrayant  succéda  à  ses  provo- 
cations et  à  ses  cris  de  vengeance.  Au  bout 
de  quelques  instants  cependant,  la  présence 
de  sa  bienfaitrice  semblait  l'avoir  un  peu 
calmée.  Tout  à  coup  la  sonnette  du  petit  salon 
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est  agitée;  Madeleine  comprend  que  l'officier 
vent  la  faire  rappeler,  et,  de  son  côté,  elle 
sonne  Flavia  qui,  dans  la  cave  ou  au  jardin, 
n'entend  pas.  Quelques  minutes  se  passent 
et  la  sonnette  du  premier  étage  s'agite  pour 
la  seconde  fois.  La  jeune  fille,  préoccapée  et 
ne  sachant  que  faire,  appelle  sa  tante  qui  se 
dispose  à  aller  la  remplacer,  soit  auprès  de 
l'officier,  soit  chez  Mina,  lorsque  la  voix  de 
Flavia  se  fait  entendre.  Elle  dit  à  M"""  Burden 
qu'ayant  exécuté  les  ordres  de  sa  maîtresse, 
elle  va  remonter  auprès  de  la  folle.  Made- 
leine, du  haut  de  l'escalier,  entend  cette 
réponse,  et  trouvant  du  reste  la  malade 
moins  agitée,  elle  croit  pouvoir  descendre, 
surtout  lorsque  la  sonnette  de  l'étage  infé- 
rieur s'ébranle  une  troisième  fois. 

En  entrant  dans  le  petit  salon,  elle  revoit 
l'officier  à  la  table  de  travail.  Il  tient  entre 
ses  mains  un  album  de  photographies,  ouvert 
à  la  page  où  se  trouve  le  portrait  de  Georges. 

—  Voilà  bien  des  hommes  jeunes  dans  cet 
album,  dit-il;  sans  doute,  ils  sont  de  votre 
famille  et  portent  dans  ce  moment  les  armes 
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contre  le  Nord?  N'y  a-t-il  pas  quelque  frère 
parmi  eux;  la  ressemblaDce  do.  cette  figure 
avec  la  vôtre,  mademoiselle... 

—  J'ai  répondu  à  toutes  les  questions  que 
vous  avez  posées  à  l'égard  de  ma  famille  en 
entrant  dans  cette  habitation,  je  m'étonne 
donc  que  la  vue  de  cet  album  vous  inspire  un 
nouvel  interrogatoire,  ce  qui  serait  abuser, 
en  ce  moment,  du  droit  du  plus  fort,  dit 
Madeleine. 

Si  le  sous-officier  parut  mécontent  de  ne 
pouvoir  arriver  à  trouver  son  interlocutrice 
en  défaut,  d'un  autre  côté,  il  était  émer- 
veillé du  ton  noble  qu'elle  donnait  à  ses 
paroles,  et  qui  produisait  sur  lui  une  im- 
pression qu'il  n'avait  pas  éprouvée  jusque- 
là.  Madeleine,  insensiblement,  par  l'éléva- 
tion de  ses  pensées  et  par  la  dignité  qu'elle 
mettait  à  les  exprimer,  était  arrivée  à  sub- 
juguer son  ennemi.  Celui-ci,  néanmoins, 
continuait  d'observer  la  photographie  de 
Georges  et  de  comparer  les  traits  du  jeune 
homme  avec  ceux  de  la  jeune  fille.  Made- 
leine, préoccupée,  lui  dit  : 
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—  N'oubliez  pas  le  but  de  votre  mission 
à  Summer-Cottage,  le  satisfecit  pour  lequel 
vous  vous  trouviez  à  cette  table,  et  les  réqui- 
sitions qu'il  vous  faut  faire  ici. 

—  Mademoiselle...  mais-  les  ordres  dans 
certaines  circonstances  peuvent  devenir  pé- 
nibles à  exécuter,  et  en  ce  moment  les  réqui- 
sitions... 

—  Pénibles  à  exécuter,  dites-vous,  c'est 
possible,  monsieur,  mais  pas  autant  qu'à 
subir;  ainsi  accomplissez  votre  tâche.  Pour 
vous  et  pour  d'autres  elle  a  eu  des  dou- 
ceurs, poursuivez  donc... 

—  Mademoiselle... 

—  Monsieur,  les  événements  qui  se  sont 
passés  autour  de  moi  m'ont  révélé  jusqu'où 
peut  aller  un  ennemi  insatiable  et  impla- 
cable, et  si  je  ne  dissimule  pas  mes  sen- 
timents sur  ce  point,  c'est  que  ceux  qui 
animent  vos  vainqueurs  ne  sont  guère  dissi- 
mulés non  plus.  A  charge  de  revanche, 
prenez,  réquisitionnez,  portez  la  terreur  et 
le  deuil  sur  nos  plantations  comme  sur  celles 
de  nos  amis,  mais  du  moins  apprenez  des 
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vaincus   l'inimitié,   la  haine   que  vos  actes 
ont  engendrée. 

—  Mademoiselle... 

—  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire,  à  vous 
maintenant  de  remplir  votre  mission. 

Pendant  ce  temps,  la  folle,  au-dessus, 
poussait  de  vrais  hurlements,  et  Ton  enten- 
dait de  temps  à  autre  la  voix  de  Flavia, 
s'efforçant  de  l'apaiser.  Madeleine  était  d'au- 
tant plus  inquiète  que,  du  dehors,  des  hour- 
ras, des  cris  de  joie,  des  battements  de  mains 
répondaient  aux  invectives  de  la  folle  :  les 
soldats  et  les  noirs  étaient  aussi  insensés  que 
celle  dont  ils  s'amusaient.  L'un  d'eux  avait 
mis  son  mouchoir  autour  d'un  bâton  afin  de 
simuler  un  drapeau,  ce  qui  rendit  Mina  plus 
furieuse  que  jamais.  Elle  accompagnait  ses 
éclats  de  voix  et  ses  menaces  de  sauts  et  de 
mouvements  insolites.  Sa  lutle  avec  Flavia 
devenait  tellement  violente,  que  Madeleine 
engagea  l'officier  à  hâter  ses  décisions. 

Il  allait  achever  la  rédaction  du  satisfecit^ 
lorsque,  à  l'étage  supérieur,  un  bruit  de 
verre  brisé  se  fait  entendre,  la  fenêtre  s'ou- 
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vre...   et  Mina,  qui  a  pris  son  élan,  se  jette 
dans  le  vide... 

Un  cri  d'épouvante  retentit  de  toutes  parts. 
Madeleine,  qui  a  compris  au  passage  d'une 
ombre  devant  la  vitre  ce  qui  a  eu  lieu, 
s'élance  au  dehors.  Elle  arrive  près  du  corps 
de  la  folle  en  m^ême  temps  que  M'"'  Burden 
et  la  foule  des  noirs  : 

—  Arrière!  s'écrie  Madeleine;  arrière..., 
voilà  à  quoi  aboutit  l'état  d'exaltation  dans 
lequel  vous  l'avez  mise,  qu'aucun  de  vous 
ne  la  touche;  respect  à  votre  victime!... 
respect  à  la  morte! 

En  effet.  Mina  ne  donnait  plus  signe  de 
vie.  L'officier,  aidé  de  M'"'  Burden  et  de 
Madeleine,  la  releva  et  la  déposa  dans  une 
des  salles  du  bas;  là,  on  essaya  encore  de 
rendre  à  la  vie  la  malheureuse  Mina,  mais 
tout  fut  inutile,  la  mort  avait  été  instantanée. 

Flavia  n'avait  pas  reparu.  Georgiana,  en- 
voyée par  Madeleine  pour  savoir  ce  qu'elle 
devenait,   revint  en  courant.: 

—  Cousine,  Flavia  ne  me  répond  pas,  elle 
a  les  yeux  fermés. 
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Madeleine  se  hâta  de  monter.  La  négresse, 
après  une  lutte  désespérée  avec  Mina,  avait 
fini  par  recevoir  un  coup  terrible  dans  la 
poitrine  et  elle  était  tombée  à  la  renverse 
inanimée.  La  folle,  libre  alors  de  ses  mou- 
vements, avait  ouvert  la  fenêtre  et  s'était 
précipitée.  Les  soins  de  Madeleine  ne  tar- 
dèrent pas  à  rendre  le  sentiment  à  Flavia, 
mais  la  jeune  fille  fut  obligée  de  descendre 
afin    de  hâter   le  départ  des  soldats. 

Elle  trouva  sa  tante  dans  une  vive  irrita- 
tion qu'elle  ne  dissimulait  pas  à  l'officier. 
Les  soldats,  dans  la  salle  à  manger,  n'avaient 
pas  voulu  toucher  au  vin  apporté  par  Flavia, 
tandis  qu'au  dehors,  les  bouteilles  offertes 
avaient  été  brisées  à  terre.  Tous  ces  gens 
attendaient-ils  pour  se  rafraîchir  l'autorisa- 
tion, qui  ne  devait  plus  tarder,  de  descendre 
eux-mêmes  dans  les  caves?  ou  bien  se  dé- 
fiaient-ils du  vin  qu'on  voulait  leur  donner? 
M"'  Burden  crut  à  ce  second  sentiment  et 
s'indigna  : 

—  Nous  ne  pouvions  nous  attendre  à 
cette  dernière  humiliation...  Je  comprends, 
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le  poison  est  un  associé  du  pillage  et  de 
l'incendie,  et  à  nos  ennemis  un  moyen 
semblable  ne  répugnerait  pas...  mais  chez 
nous  la  trahison  n'a  pas  encore  envahi  les 
cœurs,  dit  Madeleine;  et  se  servant  le  vin 
et  en  donnant  à  Georgiana  :  Buvons,  don- 
nons-leur la  honte  d'avoir  eu  peur  de  nous 
autres  femmes...,  buvons  à  l'extermination 
des  méchants! 

La  fille  des  la  Jarnage  se  redressait  et 
était  superbe  de  colère  et  d'énergie.  L'offi- 
cier s'avança  vers  la  table  et  prenant  un 
verre,  il  fit  signe  a  ses  hommes  d'approcher 
à  leur  tour  et  de  boire. 

—  Non,  monsieur,  il  est  trop  tard,  ce 
que  la  générosité  libérale  ofî'rait,  la  généro- 
sité froissée  le  refuse,  ils  ne  porteront  pas 
ces  coupes  à  leurs  lèvres,  je  m'y  oppose,  à 
moins  qu'en  face  de  faibles  femmes,  vous 
n'ayez  le  courage  d'user  du  droit  du  plus 
fort. 

Le  sous-officier  irrité,  mais  embarrassé 
allait  répondre  lorsque,  des  clameurs  vio- 
lentes s'élèvent  des  jardins.  Madeleine,  sa 
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lanle  et  Georgiana  qui  ne  quitte  pas  la  main 
de  son  aïeule,  s'élancent  sur  le  perron,  pour 
voir  quelle  en  est  la  cause,  tandis  que  les 
soldais  et  leur  chef  descendent  les  marches 
et  se  dirigent  vers  le  lieu  du  tumulle.  Ils 
y  étaient  à  peine  arrivés  qu'ils  aperçoivent, 
luttant  énerg-iquement  contre  la  multitude, 
un  homme  d'un  certain  âge,  à  la  tournure 
distinguée,  aux  cheveux  grisonnants  :  c'est 
M.  de  Pilter,  que  Madeleine  reconnaît  et 
vers  lequel  elle  se  précipite.  L'indignation 
du  vieillard  se  manifeste  dans  tous  ses 
gestes,  à  la  vue  de  l'envahissement  de  Sum- 
mer-Cottage,  et  sa  surprise  devient  des  plus 
vives  en  voyant  sur  un  commandement  de 
Madeleine  la  foule  domptée  par  sa  nièce, 
ouvrir  ses  rangs  pour  leur  livrer  passage. 
Madeleine  s'adressant  au  sous-officier  : 
—  Parlez-lui,  monsieur,  voyez  s'il  vous 
répond. 

Celui-ci  voudrait  prouver  à  Madeleine 
qu'il  ne  doute  en  rien  de  ses  paroles,  mais 
il  ne  peut,  devant  ses  hommes,  avoir  l'air 
de  ne  pas  remplir  sa  mission;  il  s'approclie 


NOS   AMÉRICAINS  349 

du  nouveau  venu  et  lui  adresse  la  parole. 
M.  de  Pilter  ne  lui  répondant  pas,  le  sous- 
officier  constate  sur  ses  notes  la  véracité  de 
ce  qui  lui  a  été  dit  relativement  à  cet 
homme.  M.  de  Pilter  sort  alors  de  sa' 
poche  un  écrit  qu'il    présente   au  sergent. 

Le  lieutenant-colonel  du  régiment  auquel 
ce  sergent  appartenait,  venait  d'êlre  tué 
dans  une  escarmouche,  et  remplacé  par  un 
nouveau. 

Lorsque  l'oncle  quittait  Sandhill,  il  avait 
appris  que  le  régiment  nordiste  gagnait  le 
bourg  voisin  de  Summer- Cottage ,  et  il 
s'était  à  la  hâte  dirigé  vers  ce  lieu,  où  il 
avait  exposé  au  nouveau  colonel  la  situation 
de  ses  habitants.  Ce  chef,  après  avoir  lu 
attentivement  les  détails  inscrits  sur  les  ta- 
blettes de  M,  de  Pilter,  demanda  si  M'''  de 
la  Jarnage  n'était  pas  la  sœur  d'un  jeune 
homme  de  ce  nom,  qui  guerroyait  dans 
l'armée  du  Sud.  Ne  pouvant  dire  le  contraire 
de  la  vérité,  M.  de  Pilter  le  lui  avoua,  il  ne 
se  doutait  pas  que  cette  affirmation  devait- 
les  sauver.  Le  colonel  était  ce  John  Burn,  fils 

2u 
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d'un  ancien  intendant  de  la  famille  de  la 
Jarnage,  qui,  une  première  fois,  au  début  de 
la  g-uerre,  avait  sauvé  Georges  des  mains  de 
l'ennemi.  Il  délivra  immédiatement  un  ordre 
qui  dispensait  de  toute  visite  la  plantation 
de  Summer-Cottage,  dont  l'unique  proprié- 
taire, disait-il,  était  M'"  de  la  Jarnage,  pré- 
sente sur  ses  plantations,  et  par  conséquent 
en  règle  avec  les  décrets  militaires. 

Pendant  que  le  sous-officier  prenait  con- 
naissance de  cet  ordre,  sa  contenance  de- 
venait embarrassée.  La  lecture  terminée, 
il  s'inclina  et,  presque  confus,  se  retournant 
vers  ses  hommes,   il  s'écria  : 

—  Faites  évacuer  immédiatement  les 
cours  et   les  jardins. 

Une  bousculade  effroyable  suivit  ce  com- 
mandement. Pendant  que  les  soldats  accom- 
plissaient leur  mission  et  repoussaient  la 
foule  mécontente  et  indignée  de  n'avoir  à 
emporter  que  des  sacs  vides,  l'officier  se 
tourna  vers  M'"  de  la  Jarnage  : 

—  Pardonnez,  mademoiselle,  lui  dit-il, 
le  séjour  qu'il  nous  a  fallu  faire  en  ce  lieu. 
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—  Allez,  lui  répondit  la  jeune  fille,  et 
puisse  Dieu  vous  inspirer  la  générosité, 
puisqu'il  vous  a  mis  dans  les  mains  la  vic- 
toire. 

Et  elle  se  retira,  épuisée  par  les  efforts 
de  cette  lutte  héroïque  pour  la  défense  de 
son  foyer.  Plus  d'une  fois  elle  avait  cru 
^  sentir  son  courage  l'abandonner.  La  pensée 
des  chers  absents  qui  avaient  passé  dans 
cette  demeure  soutint  son  dévouement. 
Après  les  derniers  mots  adressés  au  sous- 
officier,  elle  dit  à  mi-voix  à  M""'  Burden  : 

—  Oh  !  il  est  temps  que  cela  finisse,  je 
n'en  puis  plus!  j'ai  eu  si  peur!... 

A  peine  avait-elle  rejoint  son  oncle, 
qu'elle  vit  encore  le  sous-officier  repasser 
sous  les  fenêtres;  celui-ci  l'aperçut  et  s'arrêta 
un  moment.  Encore  sous  l'impression  inat- 
tendue que  lui  avait  causée  la  fermeté  de  la 
jeune  fille...  il  se  découvrit,  s'inclina  respec- 
tueusement... et  s'éloigna. 

Summer-Cottage  avait  échappé  au  pillage 
et  à  la  ruine,  alors  que  plus  de  cent 
cinquante  habitations  des  environs  avaient 
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été  incendiées.  Je  ne  chercherai  pas  à  rendre 
l'émofion  de  M.  de  Piller,  lorsqu'il  connut 
tous  les  détails  des  journées  précédentes.  La 
mort  de  Mina  y  ajoutait  son  dernier  coup 
lugubre.  Flavia  était  au  désespoir  de  n'avoir 
pu  prévenir  ce  malheur;  elle  s'accusait  pres- 
que d*en  être  cause.  Il  fallut  les  encoura- 
gements et  les  consolations  de  -Aladeleine 
pour  calmer  ses  remords  et  la  distraire  de 
la  scène  horrible  dont  elle  avait  été  le  prin- 
cipal témoin.  Quand  soldats  et  nègres  furent 
éloignés,  quand  Summer-Gottage  fut  rentré 
dans  le  silence  et  dans  une  paix  relative, 
tous  ses  habitants  coururent  à  la  petite 
chapelle  du  parc,  qu'un  instant  les  pillards 
avaient  entourée. 

La  tombe  des  Pilter  et  des  la  Jarnage  avait 
vu  passer  sur  elle  la  tempête,  sans  que  son 
religieux  repos  fût  troublé.  Le  marbre  qui 
recouvrait  des  restes  si  chers  n'avait  point 
été  profané. 

Madeleine  y  posa  sa  lèvre  brûlante,  puis, 
élevant  ses  yeux  vers  la  Mater  doîorosa  qui 
couronnait  le  petit  autel  du  sanctuaire,  elle 
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crut  la  voir  sourire  à  travers  ses  larmes, 
mais  de  ce  même  sourire  qui  avait  effleuré 
le  visage  de  sa  mère  mourante. 

Elle  dit  alors  à  la  Vierge  sa  reconnais- 
sance pour  la  douce  protection  que  venait  de 
lui  accorder  le  Ciel,  et  aussi  son  espérance 
de  voir  revenir  le  cher  soldat  au  foyer  que 
son  courage  de  jeune  fille  avait  sauvé. 


'^o. 


XVI 


M"'  Burden  et  Madeleine,  ayant  pris  toutes 
les  dispositions  nécessitées  par  la  mort  de  la 
folle,  songèrent  enfin  à  apprendre  de  M.  de 
Pilter*  en  quel  état  il  avait  laissé  la  propriété 
de  Sandhill  et  les  plantations  environnantes. 
Toutes  deux,  assises  à  ses  côtés,  suivaient 
d'un  œil  attentif  les  caractères  que  le  sourd- 
muet  alignait  sur  sa  tablette,  et  qui  leur 
retraçaient  les  événements  pleins  d'épou- 
vante dont  il  avait  été  témoin,  A  Sandhill, 
heureusement,  oii  il  avait  été  si  facile 
d'expliquer  l'absence  d'hommes  sur  les  pro- 
priétés, le  dévoué  négociateur  avait  obtenu 
sans  trop  de  peine  le  satisfecit  nécessaire  à  la 
garantie  des  biens  de  Georgiana,  mais  le 
seul  passage   des    nègres    lui    avait    donné 
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des  tracas  et  des  soucis  de  toutes  sortes.  Ils 
n'avaient  cependant  tous,  écrivait-il,  qu'à  se 
réjouir,  à  remercier  la  Providence,  car 
partout  il  avait  pu  se  convaincre,  par  ses 
propres  yeux,  de  la  barbarie  des  ennemis, 
et  constater  des  actes  inhumains  et  vraiment 
incroyables.  Ainsi,  non  loin  de  la  somp- 
tueuse résidence  des  Gorning,  il  avait 
aperçu  des  ossements  humains  sur  la  route. 
Pris  d'un  subit  pressentiment,  il  avait  pé- 
nétré sur  les  plantations,  et  s'était  dirigé 
vers  le  superbe  mausolée,  oii  reposaient  tous 
les  membres  de  cette  noble  famille.  En 
y  entrant,  quelle  n'avait  pas  été  sa  douleur 
de  trouver  quinze  cercueils  ouverts  et  jetés 
au  milieu  de  la  chapelle.  Des  mains  crimi- 
nelles avaient  profané,  mutilé  les  morts, 
et  enlevé  aux  femmes  les  bijoux  qui  ornaient 
leurs  doigts  et  leurs  oreilles. 

M.  de  Pilter  expliqua  notamment  de 
quelle  façon  il  avait  découvert,  parmi  les 
débris  amoncelés  dans  la  chapelle,  les  restes 
de  l'ancien  ambassadeur,  le  pore  de  M.  Gor- 
ning,  décédé  depuis  huit  ans,   et    dont  les 
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traits  étaient  encore  reconnaissables.  La  vue 
de  cet  ami  de  son  père,  pour  lequel,  toute 
sa  jeunesse,  il  avait  eu  une  profonde  véné- 
ration, le  spectacle  de  ce  corps  gisant  à 
terre,  profané  par  rennemi,  l'impressionnait 
encore  au  plus  haut  degré.  M"*"  Burden  et 
Madeleine  tremblaient  à  son  récit. 

A  plusieurs  reprises,  des  chefs  d'escouade 
vinrent  frapper  à  Sumraer-Gottage,  pour 
procéder  aux  enquêtes  et  perquisitions  dé- 
crétées, mais  le  billet  du  colonel  Burn 
protégeait  toujours  l'habitation  et  les  terres 
qui  en  dépendaient.  Et  pourtant,  chaque 
jour,  les  flammes  qui  s'élevaient  de  tous 
côtés,  à  la  suite  de  la  descente  des  soldats 
et  des  nègres  sur  les  plantations,  se  reflé- 
taient dans  le  ciel  et  annonçaient  de  récentes 
dévastations.  Fiavia,  toujours  en  quête  de 
nouvelles  qui  pussent  intéresser  ses  maîtres, 
apprit  que,  seule  avec  Summer-Gottage,  une 
habitation  amie  du  voisinage  avait  pu 
échapper  à  la  destruction.  C'était  celle  de 
l'ancien  colonel  Bell,  un  brave,  amputé  des 
deux  jambes,  qui,  après  une  vie   des  plus 
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actives,  se  voyait  avec  rag-e  condamné  à  une 
complète  inaction. 

Quand  les  bandes  commencèrent  à  cir- 
culer, le  vieux  colonel  se  faisait  porter 
journellement  à  l'entrée  de  son  cottage, 
et  répondait  lui-même  aux  questions  des 
inquisiteurs  avec  le  langage  du  soldat  et  le 
ton  de  l'homme  blessé  dans  son  patrio- 
tisme. Chaque  jour,  il  s'attendait  au  pillage 
et  à  l'incendie,  aussi  ordonna-t-il,  un 
matin,  qu'on  sortît  de  ses  caves  quatre 
mille  bouteilles  des  vins  précieux  de  Ma- 
dère et  de  France  et  il  les  fit  briser,  afin  que 
Fennemi  ne  pût  les  boire...  mais  l'ennemi 
ne  vint  pas. 

Le  manque  absolu  de  nouvelles  où. l'on 
était  de  Georges,  depuis  quelque  temps, 
ajoutait  une  immense  angoisse  aux  épreuves 
de  tous  genres  de  la  famille  de  la  Jarnage. 

Passé  dans  la  Caroline  du  Nord  avec  le 
général  Lee,  n'apprenant  que  de  vagues  et 
sinistres  nouvelles,  Georges,  de  son  côté, 
avait  de  poignantes  inquiétudes  au  sujet  de 
Summer-Cottage.  Il  ne  savait  pas  que  Char- 
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leston  avait  été  occupée,  que  le  fort  Sumter 
avait  résisté  aux  attaques  de  l'ennemi,  mais 
avait  dû  être  évacué  par  les  Sudistes,  à  la 
nouvelle  que  les  régiments  venant  par  l'in- 
térieur de  l'État  n'étaient  plus  qu'à  une 
journée  de  dislance.  Ni  la  ville  ni  le  fort 
n'étant  protégés  de  ce  côté,  on  n'aurait  pu 
tenir  au  delà  de  quelques  heures  contre 
les  cinquante  mille  hommes  qui  arri- 
vaient. Ces  renseignements  lui  parvinrent 
par  vaillant  colonel  Rhett  lui-même,  qui 
commandait  la  garnison  du  fort.  Lui  et 
ses  soldats,  après  être  sortis  en  bon  ordre, 
avaient  pris  immédiatement  la  direction 
de  la  Caroline  du  Nord,  afin  d'y  ren- 
forcer le  petit  corps  d'armée  du  général 
Lee. 

On  conçoit  aisément  combien  ces  tristes 
détails  sur  les  événements  généraux  aug- 
mentaient les  inquiétudes  personnelles  de 
Georges  pour  sa  famille. 

Le  faible  renfort  arrivé  de  Charleston 
rendit  un  peu  de  courage  aux  débris  de 
l'armée  du  Sud,  au  milieu  desquels,  le  front 
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haut  et  le  regard  assuré,  le  général  Lee 
organisait  jusqu'au  bout  la  résistance.  Le 
général  Grant  avait  fait  parvenir  au  général 
sudiste  un  message  oia  il  l'engageait  à  se 
rendre,  afin  d'éviter  Fefi'usion  du  sang.  Lee 
désirait  la  prévenir  aussi;  il  déclarait  toute- 
ibis  refuser  de  se  rendre  sans  connaître,  au 
préalable,  les  conditions  que  l'ennemi  ferait 
à  son  armée. 

Plusieurs  lettres  furent  échangées  entre 
eiL\,  mais  Lee  répondait  toujours  à  Grant  : 
«  Je  ne  crois  pas  que  le  moment  soit  venu  de 
nous  rendre.  » 

Enfin,  lorsque  le  Noble  Vaincu  ne  se  vit 
plus  entouré  que  de  huit  mille  hommes 
valides,  et  de  près  de  dix-huit  mille  malheu- 
reux que  les  privations  et  les  fatigues  de 
tous  genres  avaient  rendus  trop  faibles  pour 
tenir  le  fusil;  lorsque  le  commandant  du  fort 
Sumter  lui  eut  affirmé  que  derrière  lui,  jus- 
qu'aux positions  qu'il  venait  d'abandonner 
avec  ses  soldats,  le  chemin  était  couvert  par 
des  corps  ennemis,  tandis  que  Grant  s'avan- 
çait toujours  et  groupait  ses  hommes,  res- 
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serrant  de  plus  en  plus  le  cercle  où  il  luttait 
en  vain;  alors  Lee  comprit  que  c'en  était 
fini  du  Sud,  et  que  le  glas  de  ses  derniers 
défenseurs  avait  sonné!  Le  cœur  serré,  l'œil 
humide,  la  voix  tremblante,  il  ordonna  de 
hisser  le  drapeau  blanc,  et  se  rendit  à  la 
tente  du  général  Grant. 

Qui  redira  la  poignante  douleur  avec  la- 
quelle il  signa  la  capitulation,  et  avec  quelle 
angoisse  dans  le  regard,  il  alla  rejoindre 
ensuite  son  état-major  resté  à  quelques 
mètres  de  distance.  Le  voyant  venir  à  eux, 
les  officiers,  oubliant  leur  tristesse,  pour 
ne  songer  qu'à  celle  de  leur  chef,  se  pré- 
cipitèrent, l'entourèrent,  et  plusieurs  d'entre 
eux,  à  genoux  devant  lui,  prirent  et  em- 
brassèrent ses  mains  qui  avaient  tenu  si 
vaillamment  l'épée,  mais  qui  tremblaient  de 
l'acte  de  soumission  qu'elles  venaient  de 
consommer.  Georges  était  resté  debout, 
pâle,  le  regard  fixé  sur  son  noble  chef,  et 
pleurait  à  chaudes  larmes.  Le  général  l'aper- 
cevant lui  dit  : 

—  Mon  ami,  il  faut  du  courage. 

21 
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—  Ouij  moii  général,  répondit  Georges, 
mais  le  courage  nous  venait  par  vous,  au- 
jourd'hui, c'est  en  pensant  à  vous  qu'il  nous 
échappe. 

Ainsi  tristement  escorté,  le  général  re- 
parut au  milieu  de  ses  soldats.  A  sa  vue,  à 
l'expression  de  douleur  empreinte  sur  son 
front,  Içs  rangs  se  rompirent  et  tous  se  ran- 
gèrent autour  de  lui.  Les  plus  vieux,  les 
plus  braves  pleuraient.  Le  général  prononça 
alors  d'une  voix  émue  ces  mots  qui  s'échap- 
paient de  son  cœur  : 

—  Soldats!  Nous  avons  combattu  en- 
semble jusqu'au  bout... 

Merci  de  votre  dévouement...  merci  de 
m'avoir  suivi...  obéi...  le  pays  vous  en  bé- 
nira un  jour...  mon  cœur  est  trop  brisé 
pour  vous  en  dire  davantage. 

Et  de  grosses  larmes  roulèrent  sur  les 
joues  bronzées  du  vaillant  général. 

Tels  furent  les  adieux  qu'il  fit  à  ses  sol- 
dats  
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Après  avoir  raconté  les  vexations  et  les 
douleurs  semées  dans  le  Sud  par  les  soldats 
du  Nord,  il  nous  reste  un  devoir  à  remplir, 
c'est  de  constater  ici  combien  les  vain- 
queurs furent  pleins  d'égards,  à  ce  moment 
suprême,  pour  les  vaincus  et  combien  à  leur 
joie  légitime  se  mêla  le  respect  dû  à  la 
grande  infortune  d'une  armée  qui,  pendant 
quatre  ans,  avait  combattu  et  résisté  avec 
un  nombre  d'hommes  et  de  munitions  si 
inférieur  au  leur. 

Peu  après  le  jour  de  son  entrevue  avec 
le  général  Grant,  le  général  Lee  revit  une 
dernière  fois  ses  soldats;  il  s'efforça  d'a- 
doucir, pour  eux,  une  amertume  dont  il 
n'était  que  trop  accablé  lui-même.  Il  les 
exhorta  à  se  séparer  et  à  rentrer  dans  leurs 
foyers  par  petits  détachements.  Leur  retour 
y  rendrait  moins  cruelle  la  triste  nouvelle 
de  la  capitulation.  Aux  malades,  aux  blessés 
il  accorda  les  bienveillantes  marques  de  sa 
sollicitude  ;  ses  dernières  recommandations 
furent  celles  d'un  père. 

Georges  accompagna  son  général  jusqu'à 
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Richmoiul.  Il  fut  témoin  du  chaleureux 
accueil  qui  lui  fut  fait  dans  cette  capitale, 
occupée  par  les  soldats  fédéraux.  Ceux-ci, 
se  joignant  aux  Sudistes,  rendirent  hom- 
mage au  Aoble  Vaincu;  et,  sous  les  fenêtres 
de  la  demeure  de  mistress  Lee  et  de  ses 
fdles,  pendant  bien  des  jours,  des  hourras 
retentirent,  poussés  par  un  peuple  enthou- 
siaste. 

Georges,  que  le  général  aimait  comme  un 
fils,  et  qui  avait  donné  à  son  chef,  tout  le 
temps  de  la  guerre,  des  preuves  signalées  de 
son  attachement  et  de  son  dévouement, 
reçut  de  lui  l'ordre  de  ne  pas  laisser  plus 
longtemps  sa  famille  dans  l'attente  et  dans 
l'inquiétude. 

Au  moment  où  le  vaillant  colonel  la  Jar- 
nage  mettait  un  genou  en  terre  devant  son 
général  avec  la  marque  la  plus  humble  de 
sa  soumission  et  de  son  respect,  le  général 
le  releva. 

—  Mon  cher  de  la  Jarnage,  Dieu  vous 
bénira,  vous  le  méritez  à  bien  des  titres. 
Soyez  heureux...   Vous    êtes  jeune,  vous... 
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VOUS  pourrez  revoir  notre  patrie  florissante 
se  relever  de  ses  ruines,  vous  pourrez 
contribuer  à  lui  rendre  son  indépendance 
et  sa  grandeur;  oh!  alors  si  la  pensée  de 
votre  vieux  général  excite  votre  courage, 
ses  bénédictions,  ses  vœux  vous  viendront 
du  fond  de  la  tombe!...  Allez,  mon  cher 
enfant,  et  puisse,  dans  l'avenir,  une  femme 
belle  et  bonne  faire  le  bonheur  de  votre 
vie  et  vous  consoler  de  nos  amères  tris- 
tesses... Je  voudrais  vivre  assez  pour  la 
féliciter  et  lui  dire  tout  ce  que  je  pense  ^de 
vous... 

Georges  ému  baisait  la  main  de  Lee, 
tandis  que,  l'attirant  à  lui,  le  général  don- 
nait au  jeune  homme  une  affectueuse  et 
paternelle  accolade. 

Trois  jours  après  la  capitulation,  Georges 
traversa  donc  son  pays  au  milieu  des  ruines, 
des  débris  fumants,  tristes  souvenirs  laissés 
par  l'ennemi,  et  du  trouble  occasionné  par 
les  nègres,  qui  tous  changeaient  de  rési- 
dence, pour  aller  goûter  les  douceurs  de 
l'émancipation.  Si  son  cœur  fut  brisé  en  se 
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séparant  de  son  général  et  en  songeant  aux 
malheurs  de  la  patrie,  il  emportait  du  moins 
l'assurance  que  l'honneur  du  soldat  restait 
intact.  Il  avait  au  fond  de  son  âme  une 
soumission  trop  chrétienne  aux  décrets  de 
Dieu  pour  perdre  tout  courage.  Il  devait, 
du  reste,  dès  sa  rentrée  au  foyer,  éprouver 
des  adoucissements  et  des  consolations  aux 
douleurs  amères  qui  le  torturaient.  Une 
lettre  de  Cécile  à  Madeleine  venait  de  par- 
venir, et  c'est  avec  cette  lettre  que  l'on  salua 
Tarrivée  du  jeune  colonel.  Chacun  savait  le 
baume  qu'elle  verserait  sur  ses  blessures. 
Elle  se  terminait  ainsi  : 

((  Dès  la  paix  signée,  revenez  bien  vite 
vous  reposer  tous  à  Montmorency  auprès 
d'amis  qui  vous  aiment  et  qui  vous  admi- 
rent. » 

Cette  phrase  exprimait  à  demi-mots  des 
sentiments  qu'on  se  trouvait  bien  heureux 
de  deviner. 

M.  de  Pilter,  appelant  Georges,  lui  traça 
ces  mots  : 

—  Ta  campagne  est  finie,  cher  enfant,  la 
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mienne  va  commencer.  Tout  me  dit  qu'elle 
ne  sera  pas  longue  et  que  la  victoire,  cette 
fois,  va  nous  sourire.  Je  vais  écrire  à  M.  de 
Trévanon  pour  lui  demander  la  main  de 
Cécile...  j'ai  lu  dans  ton  cœur  ! 

—  Vous  avez  compris,  mon  bon  oncle, 
mes  sentiments  pour  la  douce  Cécile,  répon- 
dit Georges,  prenez  donc  en  mains  mes 
intérêts,  assurez  mes  vœux  les  plus  chers... 
Je  sais  à  quel  point  Dieu  me  bénira  d'aban- 
donner mon  bonheur  à  votre  sagesse. 


EPILOGUE 


EN  FRANCE 


^1, 


EPILOGUE 


EN  FRANCE 


Le  château  de  Brevannes  qui,  pendant 
bien  des  années,  avait  semblé  morne  et  dé- 
sert, s'est  de  nouveau  rempli  de  mouvement 
et  d'activité.  Dans  ses  vastes  salles,  dans 
ses  couloirs,  sur  le  perron,  partout,  maîtres 
et  serviteurs  s'agitent  et  semblent  attendre 
une  nouvelle  qui  tient  en  suspens  tous  les 
cœurs. 

Une  jeune  mère,  entourée  de  deux  char- 
mants enfants,  assise  sur  la  pelouse,  tout  en 
formant  un   bouquet  avec   des   fleurs    que 
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lui  tendent  ces  chérubins  blancs  et  roses, 
tourne  des  regards  anxieux  vers  une  fenêtre 
du  premier  étage  et  paraît  attendre  de  là, 
elle  aussi,  la  fin  de  ses  inquiétudes.  Près 
d'elle,  une  vieille  négresse  cueille  d'une 
main  distraite  les  fleurs  qu'elle  donne  aux 
enfants,  et  lève  parfois  son  œil  mélanco- 
lique vers  sa  maîtresse.  L'émotion  de  toute 
cette  famille  contraste  singulièrement  avec 
le  beau  soleil  qui  dore  les  arbres  du  parc, 
et  donne  un  reflet  d'argent  au  ruisseau  qui 
en  baigne  les  bords.  Tout  dans  la  nature 
est  gai  et  riant,  tout  parle  d'espoir  et  de 
bonheur;  quelles  sérieuses  appréhensions 
empêchent  donc  cet  espoir  et  ce  bonheur  de 
s'épanouir  sur  les  fronts  depuis  quelques 
jours?  La  mort  et  la  vie  planent  sur  cette 
demeure. 

Enfin,  tout  à  coup,  un  vieillard,  le  sou- 
rire aux  lèvres,  apparaît  sur  le  perron  et 
Madeleine  que  nous  avons  reconnue  ainsi 
que  Flavia  courent  à  sa  rencontre.  Dans 
l'effusion  de  sa  joie,  le  bon  docteur  Breuil 
embrasse  "M''"  de  la  Jarnage  et  lui  dit  : 
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—  C'est  un  fils...  vivat!  les  voilà  bien 
heureux  ! . . . 

Madeleine  pleure  de  joie,  puis  se  hâte 
d'aller  frapper  discrètement  à  la  porte  de  la 
jeune  mère.  Georges  lui  a  ouvert  et  dans 
son  étreinte  fraternelle,  elle  a  senti  à  la 
fois  les  craintes  douloureuses  par  lesquelles 
il  vient  de  passer,  et  l'immense  joie  qui 
maintenant  remplit  son  cœur.  Le  front  pâle 
de  Cécile  s'illumine  à  l'aspect  de  sa  sœur, 
et  de  son  premier  sourire  maternel  elle  lui 
désigne  le  cher  enfant  couché  à  ses  côtés. 

Notre  France  avait  revu  les  enfants  de  la 
Jarnage,  ils  étaient  venus  se  reposer  des 
tristesses  de  leur  pays  natal  au  pays  de  leur 
mère,  au  foyer  de  leur  adolescence,  sur 
cette  terre,  si  aimée  malgré  ses  fautes,  si 
hospitalière  à  tous  et  toujours  ! 

Le  chalet  de  Montmorency  et  le  château 
de  Brevannes  abritaient  tour  à  tour  leur 
bonheur  que  l'union  fraternelle  embellissait 
encore. 

Georges  avait  retrouvé  Cécile  de  Tré- 
vanon,  dont  le  souvenir  avait  tant  de  fois 
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soutenu  le  courag-e  du  soldat  et  dont  la 
tendresse  aujourd'hui  mettait  au  cœur  de 
l'époux  la  joie  sereine. 

M.  de  Trévanon,  prévenu  par  Georges 
de  l'époque  problable  de  leur  arrivée  en 
France,  avait  répondu  au  jeune  homme  que 
lui  et  ses  neveux  seraient  au  Havre  pour 
les  recevoir.  C'était,  à  l'âge  de  M.  de  Tré- 
vanon et  avec  une  santé  à  ménager  depuis 
son  attaque,  une  démarche  qui  remplit  de 
reconnaissance  ceux  qui  en  furent  l'objet. 
Mais  comment  n'aurait-il  pas  eu  hâte  de 
rendre  hommage  à  ceux  que  l'on  consi- 
dérait comme  des  héros!  à  ceux  pour  les- 
quels on  avait  tremblé...  et  prié!...  Jamais 
le  cœur  de  la  jeune  Cécile  n'avait  battu  au- 
tant que  le  jour  où  entrait  dans  le  port  du 
Havre  le  bâtiment  qui  ramenait  nos  Améri- 
cains; jamais  sa  main  n'avait  tremblé  d'une 
émotion  plus  douce  que  lorsque,  la  lui  pre- 
nant et  la  mettant  dans  celle  de  Georges, 
son  oncle  lui  avait   dit  : 

—  Voici  ton  fiancé. 

Belle,  distinguée,  intelligente  et  bonne, 
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Cécile  était  la  femme  accomplie  que  rêve 
notre  amoureux  enthousiasme,  et  Georges 
allait  posséder  ce  trésor.  L'éducation  avait 
développé  chez  l'enfant  qu'il  avait  connue 
si  charmante  tous  les  nobles  sentiments  que 
sa  jeune  âme  contenait  en  germe.  Au  récit 
des  actes  de  courage  et  de  dévouement  de 
Madeleine,  en  songeant  à  Georges  si  brave, 
si  désintéressé,  elle  s'était  appliquée  à  de- 
meurer à  leur  niveau  dans  sa  sphère  plus 
calme,  mais  souvent  héroïque  des  vertus 
domestiques. 

Quelques  mois  après  leur  retour,  Georges 
et  Madeleine,  qui  jusque-là  avaient  mêlé 
leur  existence  et  partagé  leurs  mutuelles 
émotions,  le  même  jour,  à  genoux,  au  pied 
des  autels,  se  mariaient  tous  les  deux. 
Georges  épousait  M^''  de  Trévanon;  et  Made- 
leine, un  ami  de  son  frère,  M.  Hudson, 
compagnon  d'armes  de  Georges,  pendant 
les  longues  luttes  de  la  guerre  de  Séces- 
sion. Blessé  dans  une  des  dernières  ren- 
contres, M.  Hudson  avait  été  relevé  sur  le 
champ  de   bataille  et  transporté  dans   une 
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ambulance,  non  loin  de  Charleston.  Quel- 
ques jours  après  sa  rentrée  dans  ses  terres, 
Georges  apprit  l'abandon  où  se  trouvait 
son  ami,  dont  la  famille  habitait  la  Vir- 
ginie. Il  se  rendit  auprès  du  blessé  et  le 
décida  h  venir  à  Summer-Gottage.  Avec 
sa  sœur,  il  l'entoura  de  ses  soins  les  plus 
actifs.  Le  noble  dévouement  de  Madeleine 
et  les  détails  que  le  jeune  officier  apprit 
sur  sa  conduite  pendant  la  guerre  l'ému- 
rent profondément  et  le  remplirent  de  res- 
pectueuse estime.  A  ce  sentiment  se  joignit 
bientôt  un  sentiment  plus  doux,  et  M.  Hudson 
sollicita  et  obtint  la  main  de  M'"  de  la 
Jarnage.  Ainsi  furent  resserrés  les  liens  qui 
l'unissaient  au  jeune   colonel. 

Les  anciens  habitués  du  chalet  de  Mont- 
morency, les  intimes  que  Georges  comp- 
tait à  l'École  de  droit  et  au  barreau  de 
Paris,  vinrent  fêter  ces  heureuses  unions. 
La  science  tint  à  honorer  la  bravoure. 
L'admiration  était  sincère  et  bien  justifiée 
par  les  faits. 

C'est   au  chalet   de   Montmorency   et   au 
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château  de  Bre vannes  (que  M"""  de  la  Jarnage 
avait  appelé  la  villa  du  Rivage,  et  qui  devint, 
en  effet,  la  rive  aimée  où  aborda  Georges), 
c'est,  dis-je,  dans  ces  deux  oasis  de  fraî- 
cheur et  de  verdure  que  nous  venons  de 
retrouver  les  jeunes  ménages  abritant,  après 
tant  de  longues  épreuves,  les  premiers  jours 
de  bonheur  que  nous  apporte  l'aube  con- 
iugale. 

Madeleine  avait  eu  successivement  deux 
enfants  :  deux  petites  filles  charmantes;  mais 
tout  heureuse  qu'elle  fût  de  ces  dons  du 
Ciel,  elle  n'avait  voulu  jusqu'à  ce  jour  pro-r 
diguer  à  ses  fillettes  ses  caresses  et  ses  bai- 
sers, que  quand  son  frère  et  sa  belle-sœur 
n'étaient  pas  là.  Elle  sentait  combien  la  vue 
de  ses  joies  maternelles  devait  assombrir  ce 
ménage  auquel  Dieu,  jusque-là,  avait  refusé 
les  mêmes  émotions. 

Tout  allait  changer!  et  ce  léger  nuage  dans 
leur  bonheur  allait  se  dissiper.  M™^  Georges 
de  la  Jarnage  était  mère  d'un  fils!  Aussi, 
quelques  heures  plus  tard,  Madeleine,  re- 
tournant voir  la  jeune  femme  et  le  nouveau- 
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né,  se  fit  suivre  de  ses  fillettes  et,  les  prenant 
entre  ses  bras,  les  pressant  sur  son  cœur  : 

—  Que  je  les  aimerai  mieux  encore  main- 
tenant, disait-elle. 

Près  de  ce  berceau,  que  de  bons  projets, 
que  de  beaux  rêves  on  pouvait  faire  dès  lors. 
L'enfant  du  frère  et  ceux  de  la  sœur  allaient 
s'élever  ensemble,  et  les  noms  de  Georges  et 
de  Madeleine  qu'on  retrouvait  dans  cette 
nouvelle  génération  rappelleraient  bien  des 
souvenirs  de  jeunesse. 

On  attendait  M"""  Burden  et  Georgiana. 
L'aïeule  et  la  jeune  fille,  nouvellement  arri- 
vées d'Amérique,  se  rendaient  aux  instances 
des  enfants  de  la  Jarnage  qui  les  appelaient 
auprès  d'eux.  Elles  étaient  logées  au  chalet; 
et  la  bonne  nouvelle  qu'on  venait  d'y  en- 
voyer allait  hâter  leur  arrivée. 

M.  de  Pilter,  M"'  Burden  et  M.  de  Tré- 
vanon  étaient  tous  les  trois  bien  vieillis.  Ils 
portaient  la  trace  des  tristesses  que  les 
années,  les  vides  et  les  émotions  avaient 
faites  dans  le  cercle  de  leur  famille.  Cepen- 
dant leurs  yeux  et  leurs  sourires  restaient 
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aussi  vifs  et  aussi  tendres  pour  les  objets  de 
leur  affection. 

Le  docteur  Breuil,  usé  par  ses  laborieux 
travaux,  disait  sans  cesse  qu'il  allait  se 
retirer.  Mais  son  cœur  généreux  oubliait  ses 
fatigues,  dès  qu'on  l'appelait  auprès  d'un 
malade.  C'est  lui  qui  a  soigné  M.  Râle, 
arrivé  de  prison,  et  chez  lequel  aucun  autre 
praticien  du  pays  n'aurait  voulu  pénétrer, 
tant  le  souvenir  de  l'odieuse  affaire  du  pro- 
cès y  avait  laissé  une  mauvaise  impression. 
N'écoutant  que  son  zèle  et  sa  charité,  et 
poussé  aussi  par  les  enfants  de  la  Jarnage, 
le  bon  M.  Breuil  était  accouru  au  chevet 
du  moribond.  M.  Râle  a  succombé,  dévoré 
par  une  lèpre  hideuse,  juste  punition  du 
Ciel,  disait-on  tout  bas.  Pendant  sa  maladie, 
il  avait  témoigné  au  docteur  tous  ses  regrets 
de  la  conduite  qu'il  avait  tenue.  Les  soins 
répugnants  et  assidus  nécessités  par  son  état 
et  dont  il  ne  fut  pas  possible  de  distraire  le 
docteur,  avaient  épuisé  les  forces  de  ce 
dernier.  Mais  M.  Râle  mort,  les  jeunes  de 
la  Jarnage  se  liguèrent  pour  arrêter  la  dé- 
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vorante  activité  de  leur  ami.  Ils  le  con- 
damnèrent à  se  laisser  soigner  à  son  tour  et 
à  se  retirer  chez  eux,  auprès  de  leurs  vieux 
parents. 

Georgiana,  depuis  quelques  mois,  est  fian- 
cée à  Roger  de  Trévanon,  et  le  mariage  se 
fera  le  lendemain  du  baptême  du  petit 
Georges,  que  ces  deux  jeunes  gens  doivent 
tenir  sur  les  fonts  baptismaux.  L'entrée 
dans  la  vie  chrétienne  de  cet  enfant  doit 
précéder  leur  mariage,  disent-ils,  afin  qu'elle 
jette  sur  eux  ses  reflets  d'or,  et  leur  attire 
les  faveurs  du  Ciel.  Les  fiancés  en  disant  la 
veille  :  «  Je  crois  » ,  diront  avec  le  même 
élan  de  ferveur  le  lendemain  :  «  Je  promets  »  , 
car  leur  fidélité  est  sincère,  comme  leur  foi 
est  ardente. 

Et  maintenant,  cher  lecteur,  terminons  ce 
récit  sous  la  bonne  impression  de  ces  der- 
nières lignes.  Hélas!  le  livre  de  notre  exis- 
tence a  si  peu  de  pages  heureuses,  que  je 
craindrais  en  poursuivant  cette  histoire  d'ar- 
river vite  aux  tristesses. 

Laissons  les  vieillards  s'entourer  de  leurs 
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enfants  et  petits-enfants  et  récolter,  au  déclin 
de  la  vie,  la  tendresse  que  leur  dévouement 
incessant  a  semée  dans  les  cœurs.  Laissons 
les  trois  ménages  qui  se  sont  formés  sous 
leurs  bénédictions  se  multiplier  et  continuer 
à  donner  l'exemple  du  devoir,  de  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain. 

Souhaitons  aux  filles  de  Madeleine  le  ca- 
ractère de  leur  pieuse  mère;  que  le  nom  de 
Georges  porte  bonheur  au  fils  de  M.  de  la 
Jarnage,  et  en  fasse  un  brave  à  son  tour; 
que  les  vertus  qui  ont  toujours  été  l'apa- 
nage de  cette  famille  se  conservent  à  son 
foyer. 

Accordons  un  souvenir  à  la  pauvre  Flavia. 
Son  dévouement  à  ses  maîtres,  inspiré  par 
l'affection  qu'elle  leur  portait,  est  si  rare 
aujourd'hui  parmi  les  serviteurs,  qu'elle  a 
droit  à  une  pensée  bienveillante  de  noire 
part.  Elle  s'endormira  bientôt  sous  le  toit 
oii  elle  est  aimée,  et  d'où  la  chère  M"'  de  la 
Jarnage  s'est  envolée  pour  le  ciel. 

Souhaitons  à  notre  France  bien  des  inté- 
rieurs comme  celui-ci,  où  le  dévouement  et 
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l'ciltachement  au  pays  ont  su  triompher  de 
tous  les  obstacles,  et  ont  fait  des  héros  de 
ceux-là  même  que  la  position  ou  les  infirmités 
semblaient  devoir  metfre  h  l'abri  des  luttes 
de  tous  genres. 

Puisse  le  patriotisme  des  cinq  millions  de 
blancs  du  Sud  des  Etats-Unis  d'Amérique, 
qui  soutint  une  lutte  de  plus  de  quatre  ans 
contre  vingt-cinq  millions  d'ennemis,  faire 
écho  dans  nos  cœurs.  Que  de  fois  les  Su- 
distes n'ont-ils  pas  songé  à  la  France,  en 
combattant.  Quand  leur  courage  chancelait, 
que  de  fois  n'ont-iJs  pas  cherché  à  l'exciter 
avec  nos  chants  et  nos  cris  de  guerre  !  Ils 
stimulaient  leur  ardeur  par  le  souvenir  ou 
les  récits  historiques  de  nos  grandes  luttes! 
Reportant  les  pensées  à  une  époque  anté- 
rieure, les  noms  des  Lafayette,  des  Rocham- 
beau  et  de  tant  d'autres  officiers  français, 
inséparables  de  la  guerre  d'Indépendance, 
étaient  répétés  dans  tous  les  rangs.  On  parlait 
du  soldat  français,  versant  son  sang  géné- 
reux pour  la  cause  américaine,  et,  quoique 
plus  d'un  demi-siècle  se  fût  écoulé  depuis 
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ces  événements,  si  différents  dans  leur 
principe  de  ceux  de  la  guerre  de  Séces- 
sion, ces  souvenirs  ravivaient  l'ardeur  natio- 
nale. 

Oui,  peuple  héroïque  des  confédérés  du 
Sud,  ton  cœur  a  battu  à  l'unisson  de  celui 
de  la  France.  Comme  nous,  dans  nos  jours 
de  gloire,  tu  as  senti  l'aiguillon  de  l'enthou- 
siasme sous  l'entraînement  chevaleresque  du 
sentiment  d'honneur;  tu  as  subi  dans  toute 
leur  ampleur  les  irrésistibles  impulsions  de 
ta  foi,  du  droit  et  de  la  justice,  de  tout  ce 
qui  est  noble  et  grand!  Mieux  que  nous, 
hélas!  ta  conscience  éclairée  a  su  fermer 
l'entrée  de  ton  coin  du  monde  aux  doctrines 
perverses  et  avilies,  d'après  lesquelles  la 
force  primerait  le  droit. 

Pays  des  confédérés  du  Sud,  tu  as  été 
grand;  et  si  les  détails  intimes  de  tes  mœurs, 
dont  j'ai  tenté  de  reproduire  dans  ces  lignes 
une  pâle  esquisse  font  battre  un  jour  ou 
l'autre  le  cœur  de  quelque  Français,  crois-le, 
l'échange  de  beaux  exemples  portera  ses 
fruits.  Ce  que  la  France  a  pu  faire  pour  toi. 
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pour  ton  âme  pleine  de  foi  politique  et  reli- 
gieuse, tu  le  lui  rendras  avec  usure,  car 
tes  sentiments,  mieux  connus,  ne  peuvent 
qu'enflammer  et  entraîner  les  nôtres. 


FIN 
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Page  4,  2«  ligne,  au  lieu  de  :  ynarquaient  une  longue 
abstinence  de  bonheur,  lisez  :  marquaient  en  une  longue 
abstinence  de  bonheur. 

Page  40,  7«  ligne,  au  lieu  de  :  était,  lisez  :  étaient. 

Page  104,  14^  ligne,  au  lieu  de  :  avec  lesquels  elle  l'ap- 
pelait, lisez  :  par  lesquels  elle  se  plaisait  à  l'appeler. 

Page  13^6,  l'"^  ligne,  au  lieu  de  :  reprit  Georges,  lisez  : 
dit  Georges. 

Page  203, 24*^  ligne,  au  lieu  de  :  effondée,  lisez  :  effondrée. 

Page  208,  9^  ligne,  au  lieu  de  :  était  plus  intense,  lisez  : 
était  le  plus  intense. 

Page  240,  15^  ligne,  au  lieu  de  :  Schermann,  lisez  : 
Sherman. 

Page  241,  12«  ligne,  au  lieu  de  :  Schermann,  lisez  : 
Sherman. 

Page  275,  7^  ligne,  au  lieu  de  :  tœil  robuste,  lisez  : 
tair  robuste. 
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